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ПРЕДИСЛОВИЕ КО 
ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Я занимаюсь изучением новых религиозных движе-
ний (НРД). Исследую то, что в обиходе часто назы-
вают «культами», «сектами», а иногда и «сектами де-
структивными». Мои коллеги, однако, этими 
терминами предпочитают не пользоваться: они со-
держат негативные смыслы, ученый же должен не 
наклеивать ярлыки, а объективно изучать явление. 
Напротив, термин «НРД» абсолютно нейтрален и 
никак не мешает научному анализу. Но речь о дру-
гом. Почему я вдруг пишу о книге, которая рассказы-
вает про современное православное монашество? 
Мое небольшое предисловие, надеюсь, даст ответ на 
этот вопрос.

У нас в стране сейчас на подъеме борьба с «культа-
ми» и «сектами». Есть целое движение, которое вдох-
новляется Русской Православной Церковью, но на-
ходит поддержку и в государственных структурах, 
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и среди самой широкой публики. Его активистов на-
зывают «антикультистами», но я предпочитаю име-
новать их «сектоборцами». Мне кажется, наименова-
ние должно прийтись им по душе: звучит героически, 
почти как «драконоборцы». По сути, они и сражают-
ся с мифическими драконами, сваливая новые рели-
гии в одну кучу и объявляя их заклятыми врагами 
человечества. Конечно, это не так. Все религии, 
включая христианство, когда-то были новыми.

Но это вовсе не значит, что ученые не замечают 
опасных сторон НРД. Они объективны, но не близо-
руки. Я выделяю несколько опасных моментов в изу-
чаемом мной явлении и называю их «факторами ри-
ска». Прежде всего это «гуруизм». Термин возник 
сравнительно недавно от санскритского «гуру», но 
имеет негативный смысл и обозначает злоупотре-
бление авторитетом со стороны духовного лидера. 
Дэвид Кореш из «Ветви Давида», Герфф Эпплуайт из 
«Небесных врат» — типичные образчики гуруизма. 
У нас в России тоже есть сходный персонаж — Кон-
стантин Руднев из «Ашрама Шамбалы». Отмечу, что 
с гуруизмом в самих новых религиях борются гораз-
до эффективнее на Западе, чем на Востоке. Демокра-
тический этос извергает из себя подобные вещи: в 
1984 году члены Сан-Францисского необуддийского 
центра изгнали своего лидера — роши Бейкера. Да и 
сам термин возник на Западе. 

Второй фактор риска — «радикальный апокалип-
тизм». Калифорнийские «Небесные врата» ожида-
ли прилета кометы Хейла-Боппа, в хвосте которой 
прятался корабль пришельцев. Инопланетяне 
должны были забрать их духовные сущности и 
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были не нужны, и они отравились. Члены «Аум 
Синрикё» ожидали конец света, а когда он не про-
изошел, решили приблизить его своими руками и 
распылили зарин в токийском метро. Общее у всех 
трех трагедий — авторитарные лидеры, которые су-
мели убедить своих адептов, что конец света неми-
нуем и надо срочно спасаться. Очевидно, что «гуру-
изм» и «апокалиптизм» нередко, хотя и не всегда, 
связаны между собой.

Два последних фактора более прозаичны. Во-пер-
вых, это злоупотребление медициной или отказ от 
нее. Во-вторых, различного рода финансовые махи-
нации. Неконтролируемое использование психо-
активных препаратов, как и отказ от медицинских 
процедур по высшим соображениям, может при-
вести к очень печальным последствиям. Эпплуайт 
пичкал своих адептов разными пилюлями для до-
стижения правильного уровня сознания, а потом и 
вовсе помог им отправиться в иной мир с помощью 
фенобарбитала. Запрет на переливание крови у 
Свидетелей Иеговы вряд ли способствует здоровью 
верующих. Не менее трагичным может стать и ре-
лигиозно мотивированный отъем собственности. 
Страх оказаться на улице без надежды на жилье — 
серьезный тормоз для тех, кто хотел бы порвать с 
новой верой.

Я так подробно остановился на факторах риска, 
с которыми могут столкнуться (но на самом деле 
сталкиваются нечасто) адепты НРД, потому что их 
примеры в изобилии встречаются на страницах кни-
ги, которую вам предстоит прочесть. А речь в ней, 
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напомню, идет о быте вовсе не новых религий, 
а православных российских монастырей. Именно 
на этом материале Мария Кикоть провела столь ис-
черпывающее исследование гуруизма, что ей мо-
жет позавидовать любой социолог религии. То, что 
я называю автобиографическое повествование «ис-
следованием» — не случайная оговорка. Конечно, 
Мария не ставила над собой научный эксперимент, 
прибегая к методу включенного наблюдения и стой-
ко претерпевая бытовые и душевные тяготы ради 
научных достижений. Ее мотивация носила экзи-
стенциальный характер, поэтому пережитый и пере-
сказанный ею опыт уникален. Однако она наблюдала 
за ужасами безграничной власти матушки-игуменьи 
Николаи над ее душой и телом как бы извне, а этого, 
собственно, и требует метод участия/наблюдения. 
Отсюда сходство с социологическим исследовани-
ем. Объясняется ли это природным складом автора 
или неплохим медицинским образованием, не бе-
русь судить. Замечу лишь, что интонация отстра-
ненного самоанализа придает повествованию уди-
вительную достоверность. И помогает понять, 
насколько уязвима верующая душа для психологи-
ческих манипуляций упоенной своей властью гу-
ру — игуменьи. 

Второй фактор риска — радикальный апокалип-
тизм — автор книги в полной мере испытала на себе 
в сибирском монастыре Архангела Михаила в Шу-
бинке, где подвизалась два года, пока не довела себя 
до полного физического и душевного изнеможения. 
Старец Наум, благословивший Марию отправиться 
в этот монастырь, пророчествовал о грядущем конце 
света. Атмосферой сумеречного ожидания была про-
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(поиск механических инструментов, ведь электриче-
ство, когда придет Антихрист, отключат) до отказа 
от документов, где содержалось «число зверя». «По-
следнее было не такой уж невинной причудой, ведь 
заболей кто-то из монашек или послушниц, не при-
няли бы в больницу», — грустно констатирует автор. 
Положительным было лишь отсутствие доноси-
тельства. Действительно, какой смысл монахиням 
доносить друг на друга, если вот-вот придут Анти-
христ со Спасителем и решат между собой их про-
блемы? Но этот плюс автор смогла в полной мере 
оценить лишь во втором своем монастыре — образ-
цово-показательной Свято-Никольской Черноост-
ровской обители, где стукачество оказалось нор-
мой жизни. В сибирском же монастыре ожидание 
неминуемого конца так пагубно отзывалось на ду-
шевном состоянии сестер, что они постоянно пре-
бывали в депрессии. И понятно было, что если про-
рочества старца примут еще более панический 
характер, монахини запросто пойдут на крайние 
меры. Зароются под землю, как это случилось с их 
единоверцами под Пензой, или учинят еще что-то 
в этом роде.

Третий фактор риска, связанный с медициной, 
предстал перед автором книги в полный рост в Свя-
то-Никольской обители. Выпускница «Пироговки» 
сразу поняла, насколько мощными психотропными 
препаратами потчует матушка-игуменья своих на-
сельниц. Делалось это исключительно для того, что-
бы погасить любые искры протеста. Управлять без-
ответными «овощами» было гораздо проще, чем 
живыми людьми с непредсказуемыми реакциями. 
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Монахини же охотно употребляли сильные лекар-
ства, потому что выдержать тоталитарные ухватки 
игуменьи, казарменную дисциплину и тяжелый труд 
не каждому было по плечу. Автор признается, что и 
самой ей под конец пребывания в обители было 
сложно обойтись без феназепама. Материализация 
знаменитой метафоры Маркса о религии как опиуме 
для народа происходила в обители прямо на глазах. 

И, наконец, четвертый фактор — финансовые зло-
употребления. Квартиры монахинь переписывались 
на монастырь под разными предлогами. Эксплуата-
ция бесплатного монашеского труда шла полным хо-
дом. При этом доходы от него, как и спонсорские 
деньги, шли не только и не столько на благоустрой-
ство обители, сколько на устройство роскошной 
жизни для горстки избранных с игуменьей во главе. 
И на лукулловы пиры для тех же спонсоров — на те 
пиры, объедки от которых с наслаждением доедали 
вечно голодные насельницы. Возникает вопрос — по-
чему все эти опасности, которые иногда подстерега-
ют НРД, но которые православные сектоборцы об-
личают как обязательный атрибут сектантской 
жизни, расцветают буйным цветом в средоточии 
православной святости — монастырях? 

Ссылкой на евангельскую притчу о бревне в соб-
ственном глазу и соринке в чужом тут не отделаться. 
Наличие общих факторов риска имеет под собой 
вполне объективные причины. Начнем с того, что 
религия сама по себе дело очень рискованное. Под-
нимая человека до заоблачных высот, она может 
больно уронить его на землю и даже глубже. История 
любой религии знает массу примеров и того и друго-
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альные, и политические причины. И все они неплохо 
изучены. О первой уже говорилось выше: верующая 
душа — идеальный объект для манипуляций, посколь-
ку вера в Бога слишком легко подменяется в ней ве-
рой в его служителей. Социальная причина тоже 
очевидна — естественная потребность людей дер-
жаться вместе слишком легко превращается в агрес-
сивное единение против общего врага. Ясна и поли-
тическая сторона вопроса. Искушение властью 
удалось с честью выдержать лишь одному верующе-
му — Христу. Может быть, еще Будде, но буддизм — 
это не совсем вера.

Как убедительно показывает книга Марии Кикоть, 
гуруизм, апокалиптизм и прочие беды подстерегают 
не только новые, но и старые религии. От этих опас-
ных болезней не застрахован никто. Конечно, не 
стоит равнять старые и новые веры по степени ри-
ска. Мне посчастливилось говорить на эту тему с по-
койным Григорием Соломоновичем Померанцем. 
И он мудро заметил, что у старых религий с возрас-
том вырабатываются защитные механизмы хотя бы 
против некоторых внутренних опасностей. А новые 
религии учатся от них защищаться по ходу дела. Да 
и вообще, молодежи свойственна безоглядность. Так 
что вместо того чтобы обличать младших в преступ-
ной неосторожности, лучше поделиться с ними про-
веренными рецептами. Не забывая при этом прибе-
гать к ним самим.

Борис Фаликов, 
доцент Центра изучения религии РГГУ
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ВСТУПЛЕНИЕ

Когда ты нашел смысл и истину в православии, то 
всё и все вокруг обещают (да и сам надеешься), что 
принадлежность к церковному сообществу и дове-
рие старшим дают гарантии. Делай так-то и так-то, 
тогда спасешься — таких рецептов можно много про-
честь во всякой благочестивой литературе. И вот, 
вроде все делал правильно, как в книжке написано, 
как батюшка благословил, вроде исполнял волю Бо-
жию… А получилось...

Книга Марии Кикоть — это попытка осмыслить, по-
чему послушница превратилась в «бывшую» и ушла 
из образцово-показательного монастыря, куда ее 
благословил поступить духовный отец. Автор рас-
сказывает, как в 28 лет она стала православной и 
попробовала идти по пути монашества, никак не 
ожидая, что святая обитель окажется тоталитар-
ным адом. В книге нет какого-то остросюжетного 
«экшна» или интриги. Но жизнь женского монасты-
ря как она есть, описанная изнутри, без прикрас, 
производит очень сильное впечатление.
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автором не для публикации и даже не столько для 
читателей, сколько прежде всего для себя, с тера-
певтическими целями. Но повесть мгновенно срезо-
нировала в православном рунете и, как многие за-
метили, произвела эффект бомбы. Оказалось, что 
«бывших» много. Оказалось, что бесправие послуш-
ниц и монахинь, безразличие начальства к их пси-
хическому и физическому здоровью, душевные стра-
дания и поломанная жизнь — это не исключение, 
а скорее типичная ситуация для современной Рос-
сии. И автору удалось рассказать обо всем этом так, 
что заткнуть уши уже как-то не получается. 

После того как Мария опубликовала свою «Испо-
ведь» частями в Живом Журнале, ей ответили де-
сятки женщин и мужчин: чтобы подтвердить ис-
тинность ее слов, чтобы дополнить их своими 
историями, чтобы поблагодарить за смелость и ре-
шимость. Получилось нечто похожее на флешмоб 
#янебоюсьсказать о пережитом сексуальном наси-
лии, который недавно потряс русскоязычное ин-
тернет-сообщество. Только в рассказе Марии речь 
идет о насилии эмоциональном — о манипуляции 
людьми, которое и мучители, и жертвы выдают за 
истинную святоотеческую традицию православно-
го монашества.

Нашлись, конечно, и критики. В чем бы Марию ни 
обвиняли, я не думаю, что она нуждается в защите 
или оправдании. История этой книги говорит сама 
за себя — своей искренностью и простотой она слу-
чайно попала в какое-то сокровенное место систе-
мы, и защищать его будут даже вопреки здравому 
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смыслу. Но о некоторых упреках в адрес автора я 
все-таки упомяну. Кто-то заметил, что заглавие не 
соответствует содержанию: в «Исповеди» нужно-де 
писать о своих грехах, а тут не видно укорения себя 
и раскаяния. Это, однако, не так. Нелишне вспом-
нить, что в православии (только настоящем, а не то-
талитарном) исповедь (или покаяние) — это таин-
ство деятельного изменения себя, своей души через 
осознание своих ошибок, процесс, в котором Бог со-
трудничает с человеком. Я вижу в книге Марии имен-
но такую перемену ума — так переводится греческое 
слово «метанойя», покаяние — в отношении себя, 
своей веры и своего опыта. Другое сомнение некото-
рых читателей — в правдивости рассказанного. Тут 
можно и не комментировать — мне, скажем, вполне 
достаточно публичных свидетельств нескольких че-
ловек, непосредственно связанных с монастырем и 
упомянутых в повести. Скорее даже наоборот — Ма-
рия о многом умолчала: где-то по недостатку памяти, 
где-то из опасения навредить людям. Об этом она и 
сама пишет у себя в ЖЖ.  

Самый успешный российский православный интер-
нет-портал взял несколько интервью-комментариев 
по поводу «Исповеди» у нынешних игуменов и мона-
хов РПЦ. Практически все они попытались оправ-
дать монастырь и описанные в нем порядки, а автора 
обвинили в непорядочности и в отсутствии смире-
ния и терпения. Один из респондентов, наместник 
Валаамского монастыря епископ Панкратий, не чи-
тавший повесть, выразил недоумение, почему же 
сестры до сих пор не ушли из такой обители, и посо-
ветовал всем из плохого монастыря разбегаться. Ес-
ли бы он все-таки прочитал «Исповедь», то он бы мог 
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безвольных и преданных рабов, который так пре-
красно описан Марией и на уровне психологической 
зависимости, и на уровне материального бесправия. 
Сопротивляться построенной системе, когда ты уже 
попал внутрь, практически невозможно. А те, кому 
удается сбежать и справиться с чувством вины от то-
го, что нарушил благословение игумении (а значит, 
конечно, и «волю Божию»), остаются наедине со сво-
ей собственной десоциализацией и депрофессиона-
лизацией, случившейся за годы пребывания в мона-
стыре. Поэтому многим ничего не остается, как 
«покаяться» и вернуться. Но неужели епископ Пан-
кратий, сам монах, который провел немало времени 
в церкви и знает о монастырской жизни значитель-
но больше, чем кто-либо другой, ничего об этом не 
слышал? 

Многие ответы-апологии прямо или косвенно дока-
зывают правдивость книги. Это, например, письмо 
девяти игумений в защиту монастыря, подписанное 
его «выпускницами», духовными дочерьми игумении 
Николаи, которые теперь сами стали настоятельни-
цами в российских женских обителях. В этом пись-
ме — даже если отвлечься от стилистики доноса в луч-
ших советских традициях — матушки сообщают, что 
на самом-то деле в монастыре есть и сауна, и сыровар-
ня, и аптека, и заграничные поездки для детского хо-
ра, и богатые трапезы... Но все эти атрибуты эффек-
тивного менеджмента для гостей и спонсоров никак 
не опровергают, а напротив, подтверждают многие 
подробности, описанные Марией. Они лишь усили-
вают впечатление, что внешнее благолепие в нынеш-
ней церковной системе оказывается для кого-то из 
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церковных руководителей важнее, чем возрастание 
верующих людей во Христе.  

Ни сама игумения Николая, ни вышестоящее цер-
ковное начальство пока никак не прокомментиро-
вали появление «Исповеди». А ответы разных дру-
гих батюшек и матушек сводятся, по сути, к тем же 
советам ни о чем, которые в книге давал Марии ее 
духовник отец Афанасий: смиряйся, терпи, кайся. 
По чему-то все они не могут или не хотят защитить 
вверенную им на попечение душу, что, вообще-то, 
и есть их первая пастырская обязанность (а вовсе 
не отстаивание корпоративных интересов).

Почему же такая бурная реакция? Очевидно, «Ис-
поведь» задела какой-то ключевой узел современно-
го российского православия. Главная ниточка в 
этом узле, за которую невольно потянула Мария — 
послушание начальнику, которое делается высшей 
и фактически единственной добродетелью. Мария 
показывает, как «послушание», «смирение» и «благо-
словение» становятся инструментами манипуляции 
и создания концлагеря для тела и души. Тема мани-
пуляции в современной РПЦ недавно была поднята 
в публичной лекции психотерапевта Наталии Скура-
товской, которая, кстати, тоже вызвала возмущение 
у некоторых верующих (правда, вопрос: верующих 
во что?). Смысл их возмущения сводился примерно 
к следующему: манипуляции в Святой Церкви? Да 
как вы могли осмелиться сказать такое?!

Между тем Мария в своей книге рассказывает имен-
но о том, как старец, игумения, духовник злоупотре-
бляют своей властью над доверившимися им людьми. 
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стремление человека к истине и поиск Бога. Это 
страшно. Тут вспоминаются слова Евангелия, что 
есть грехи, которые не простятся ни в сем веке, ни в 
будущем. Вопрос, который возникает у нормального 
человека: как получилось, что мы так далеко зашли 
в поисках православной жизни, что апологеты игу-
мении пеняют Марии на то, что она недостаточно 
возлюбила вот это вот все и потому сама виновата, 
что свернула со спасительного пути? Где и когда про-
изошла и происходит подмена истины корпоратив-
ностью и субкультурой?

Другая ниточка — это монашество. Вроде как счита-
ется, что в миру все мирское и, соответственно, тре-
бования к чистоте жизни и служения ниже, тогда 
как у монахов — повышенная концентрация свято-
сти или по крайней мере борьбы с грехом. Если в 
обычном приходе в миру творится черт-те что — 
поп, например, корыстный и духовной жизни ни 
у кого не наблюдается, — то это, в общем, объясни-
мо. Ведь все мы грешные и живем среди соблазнов 
и искушений мира. А вот когда оказывается, что у 
монахинь ангельского образа, невест Христовых, 
которые специально собрались, чтобы спасаться и 
духовно возрастать, в специальное место, где они 
ограждены от мирских страстей и где должны быть 
все условия подвизаться — вот если у них не только 
процветает порок, но и приобретает еще более 
уродливые формы, чем в миру... Опять впору заду-
маться, что же происходит с РПЦ. Эта книга как 
минимум развенчивает миф о какой-то особенной 
святости монастырской жизни. Монахини — обыч-
ные люди, причем как они пришли в монастырь 
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обычными, так обычными и остаются, а святыми не 
становятся. И что гораздо важнее — рассыпается ил-
люзия безусловной спасительности пребывания в 
монастыре. Если в монастыре что-то пошло не так, 
то как бы тебя ни благословляли на подвиг старцы, 
как бы ты ни смирялся и ни терпел, скорее всего, ты 
нанесешь своей душе вред, и есть все шансы, что не-
поправимый. Поэтому спасибо Марии за книгу-пре-
дупреждение: теперь есть надежда, что те, кто ее 
прочтет, не будут уже слепо доверять своим духов-
ным лидерам, не отступятся под их давлением от се-
бя, от своей души, от своих собственных отношений 
с Богом, от своего призвания (монашеского или ино-
го). А для уже ушедших из монастыря «Исповедь» бу-
дет поддержкой на пути к реабилитации. Потому 
что за этим текстом стоит огромная внутренняя ра-
бота с собой, со своим сознанием, отравленным в 
деструктивной среде. Это тяжелый период возвра-
щения к жизни, к профессиональной деятельности, 
к близким. Спасибо Марии и за этот труд, проделан-
ный ради себя, но в итоге ради читателей и нас всех. 
Не будь его, такая книга не могла бы быть написана 
и не могла бы быть написана именно так — чтобы че-
рез положительный опыт преодоления созидать в 
читателях что-то хорошее.

И особенно с пользой для себя прочтут эту книгу 
любители православной аскетики. Дело в том, что 
«Исповедь» помогает в приобретении такой свято-
отеческой добродетели, как рассуждение помыс-
лов, страстей и добродетелей (см. «Лествица», Сло-
во 26), то есть умения отличать настоящее от 
подложного, истинных пастырей от волков, вред-
ное для души от полезного, нормальную духовную 
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шей стране с этой добродетелью вообще все не 
очень хорошо и уже давно (как минимум с 20–30-х 
годов XX века, когда многие верующие из ложно по-
нятого послушания поддержали свое церковное на-
чальство, которое поддержало коммунистов-безбож-
ников). Кстати, о «Лествице» автор пишет с какой-то 
особой горечью — это одна из немногих ярких эмо-
ций в книге (так-то вообще «Исповедь» написана 
сдержанно и по-деловому). Автор спрашивает: кто 
разрешает продавать такую прекрасную реклам-
ную брошюру монашества, как «Лествица», в каж-
дой церковной лавке? Но повесть Марии не остав-
ляет ощущения, что монашество по святым отцам 
исчерпывается страхом и рабством, которые устро-
ила у себя в монастыре игумения. Это видно в раз-
мышлениях автора, в цитатах святых отцов, кото-
рые она приводит. За ними стоит, как мне кажется, 
простой вопрос: пережитое бывшей послушницей 
в монастыре — это и есть то самое, о чем говорится у 
аввы Дорофея, Игнатия (Брянчанинова), Илариона 
(Домрачева) (автора «На горах Кавказа»), у того же 
Иоанна Лествичника? 

Может быть, Мария со мной и не согласится, но «Ис-
поведь бывшей послушницы» — это все-таки тоже 
реклама монашества, только другого, того, о кото-
ром она прочитала в книгах. О многих вещах в своей 
монашеской жизни автор говорит с большой любо-
вью: немноголюдные службы без торжественности, 
молитва, осмысленная работа, общение с некото-
рыми сестрами, забота о животных, ее обращения 
к Богу, к Евангелию, старания хранить верность 
монашескому призванию, — все это ей удавалось 
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осуществить, хоть и не благодаря монастырю, а во-
преки. Все это помогало ей там выживать и не от-
чаиваться, хотя и отложило, видимо, ее окончатель-
ный уход. Но почему нельзя все эти вещи делать на 
тот же монашеский лад, но без монастырских стен? 
В какой-то момент мне даже показалось, что реше-
ние найдено — когда Мария с другой монахиней ока-
зались «на свободе» и могли бы продолжать жить 
монашеской жизнью вдвоем, помогать друг другу, 
совершать службы самостоятельно, молиться... На 
фотографиях этого периода, которые Мария тоже 
выложила у себя в ЖЖ, видна какая-то особенная 
радость.

Я могу только пожелать нам всем, несмотря на всю 
утопичность такого пожелания, чтобы повесть Ма-
рии о том, как воплощаются идеалы древнего мо-
нашества в современных монастырях, продавалась в 
каждой церковной лавке в комплекте с «Лествицей». 
Пусть человек, который захотел попробовать жить 
по-монашески, почитает одно, почитает второе и сде-
лает для себя выбор: мне в какое православие, в ка-
кое монашество из этих двух?..

Если бы Мария до того, как стала послушницей, про-
читала этот рассказ — что было бы тогда? Помог бы 
он ей избежать ошибки, но все-таки осуществить 
свое стремление к монашеской жизни? Если хотя бы 
одному человеку это удастся после прочтения «Ис-
поведи», значит, бомба попала в стену, загородив-
шую от нас свет. 

Алена Чепель, 
главный редактор сайта «Острова»



«Подчеркнем, что любовь и терпение, которые тре-
буются от игумена или игумении, должны обязатель-
но сочетаться в нем с рассудительностью, с понима-
нием устроения души, с видением конкретных 
проблем послушника, с отношением к последнему с 
благоговением, как к иконе Христа. Важно создание 
в монастыре атмосферы взаимного доверия, чтобы 
монахи ощущали уверенность и безопасность при 
откровении своих помыслов и ошибок, зная, что 
встретят понимание и получат помощь в преодоле-
нии трудностей, встречающихся на многосложном 
монашеском пути. Это помогает игумену вниматель-
но следить за духовным состоянием братии, чтобы 
своевременно предотвращать возможные ошибки и 
падения, ограждать от внешних соблазнов. Игумен 
как стена заслоняет своих чад от стрел врага (если 
только они послушны ему)». 

Игумения Николая (Ильина). 
Особенности монашеской жизни 

в городском монастыре



ВСЕГДА 

ПОБАИВАЮТСЯ ТЕХ, 

КТО ЖАЖДЕТ 

ВЛАСТВОВАТЬ 

НАД ДУШАМИ. 

ЧТО ОНИ ДЕЛАЮТ 

С ТЕЛАМИ? 

Станислав 
Ежи Лец
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На улице было уже почти темно, шел дождь. Я стояла 
на широком белом подоконнике огромного окна в 
детской трапезной с тряпкой и средством для мытья 
стекол в руках, смотрела, как капли воды стекают по 
стеклу. Невыносимое чувство одиночества сдавлива-
ло грудь и очень хотелось плакать. Совсем рядом де-
ти из приюта репетировали песни для спектакля 
«Золушка», из динамиков гремела музыка, и как-то 
стыдно и неприлично было разрыдаться посреди 
этой огромной трапезной, среди незнакомых людей, 
которым совершенно не было до меня дела. 

Все с самого начала было странно и неожиданно. 
После долгой дороги на машине из Москвы до Ма-
лоярославца я была ужасно уставшей и голодной, но 
в монастыре было время послушаний (то есть рабо-
чее время), и никому не пришло в голову ничего 
другого, как только — сразу же после доклада о моем 
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приезде игумении — дать мне тряпку и отправить 
прямо в чем была на послушание со всеми паломни-
ками. Рюкзак, с которым я приехала, отнесли в па-
ломню — небольшой двухэтажный домик на терри-
тории монастыря, где останавливались паломники. 
Там была паломническая трапезная и несколько 
больших комнат, где вплотную стояли кровати. Ме-
ня определили пока туда, хотя я не была паломни-
цей, и благословение Матушки на мое поступление 
в монастырь было уже получено через отца Афана-
сия, иеромонаха Оптиной пустыни. Он благосло-
вил меня в эту обитель.

ВСЕ С САМОГО НАЧАЛА БЫЛО СТРАННО 

И НЕОЖИДАННО. НЕВЫНОСИМОЕ 

ЧУВСТВО ОДИНОЧЕСТВА СДАВЛИВАЛО 

ГРУДЬ — И ОЧЕНЬ ХОТЕЛОСЬ ПЛАКАТЬ

После окончания послушаний паломницы вместе с 
матерью Космой — инокиней, которая была старшей 
в паломническом домике, начали накрывать на чай. 
Для паломников чай был не просто с хлебом, варе-
ньем и сухарями, как для насельниц монастыря, а как 
бы поздний ужин, на который в пластмассовых лот-
ках и ведерках приносились остатки еды с дневной 
сестринской трапезы. Я помогала матери Косме на-
крывать на стол, и мы разговорились. Это была до-
вольно полная, шустрая и добродушная женщина 
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ка наш ужин грелся в микроволновке, мы разговари-
вали, и я начала жевать кукурузные хлопья, стояв-
шие в открытом большом мешке возле стола. Мать 
Косма, увидев это, пришла в ужас: «Что ты делаешь? 
Бесы замучают!» Здесь строжайше было запрещено 
что-либо есть между трапезами. 

После чая мать Косма отвела меня наверх, где в боль-
шой комнате стояли вплотную около десяти крова-
тей и несколько тумбочек. Там уже расположились 
несколько паломниц и стоял громкий храп. Было 
очень душно, и я выбрала место у окна, чтобы можно 
было, никому не мешая, приоткрыть форточку. За-
снула я сразу, от усталости уже не обращая внимания 
на храп и духоту.

Утром нас всех разбудили в 7 утра. После завтрака 
мы уже должны были быть на послушаниях. Был по-
недельник Страстной седмицы, и все готовились к 
Пасхе, мыли огромную гостевую трапезную. Распо-
рядок дня для паломников не оставлял никакого сво-
бодного времени, общались мы только на послуша-
нии, во время уборки. Со мной в один день приехала 
паломница Екатерина из Обнинска, она была начи-
нающей певицей, пела на праздниках и свадьбах. 
Сюда она приехала потрудиться во славу Божию и 
спеть несколько песен на пасхальном концерте. Бы-
ло видно, что она только недавно пришла к вере и 
находилась постоянно в каком-то возвышенно-вос-
торженном состоянии. Еще одной паломницей была 
бабушка лет шестидесяти пяти, Елена Петушкова. Ее 
благословил на поступление в монастырь ее духов-
ник. Работать ей в таком возрасте было тяжелее, чем 
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нам, но она очень старалась. Раньше она трудилась в 
храме за свечным ящиком где-то недалеко от Калуги, 
а теперь хотела стать монахиней. Она очень ждала, 
когда матушка Николая переведет ее из паломни к 
сестрам. Елена даже после трудового дня перед сном 
читала что-нибудь из святых отцов о монашестве, 
о котором она мечтала уже много лет.

***

Сестринская территория начиналась от ворот ко-
локольни и была ограждена от территории приюта 
и паломни, нам туда ходить не благословлялось. 
Там я была всего один раз, когда меня послали при-
нести полмешка картошки. Послушница Ирина в 
греческом апостольнике должна была показать мне, 
куда идти. С Ириной мне поговорить не удалось, 
она непрестанно повторяла полушепотом Иисусову 
молитву, смотря себе по ноги и никак не реагируя 
на мои слова. Мы пошли с ней на сестринскую тер-
риторию, которая начиналась от колокольни и яру-
сами спускалась вниз, прошли по огородам и саду, 
который только начинал расцветать, спустились 
вниз по деревянной лесенке и зашли в сестринскую 
трапезную. В трапезной никого не было, столы сто-
яли еще не накрытые, сестры в это время были в 
храме. На оконных стеклах был нарисован орна-
мент под витражи, через который внутрь проникал 
мягкий свет и струился по фрескам на стенах. В ле-
вом углу была икона Божией Матери в позолочен-
ной ризе, на подоконнике стояли большие золоти-
стые часы. Мы спустились по крутой лестнице 
вниз. Это были древние подвалы, еще не отремон-
тированные, с кирпичными сводчатыми стенами и 
колоннами, местами побеленными краской. Внизу 
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полках стояли ряды банок с соленьями и вареньем. 
Пахло погребом. Мы набрали картошки, и я понес-
ла ее на детскую кухню в приют, Ирина побрела в 
храм, низко опустив голову и не переставая шеп-
тать молитву.

Поскольку подъем для нас был в 7, а не в 5 утра, как 
у сестер монастыря, нам не полагалось днем никако-
го отдыха, посидеть и отдохнуть мы могли только за 
столом во время трапезы, которая длилась 20–30 ми-
нут. Весь день паломники должны были быть на по-
слушании, то есть делать то, что говорит специаль-
но приставленная к ним сестра. Эту сестру звали 
послушница Харитина, и она была вторым челове-
ком в монастыре — после матери Космы, — с кото-
рым мне довелось общаться. Неизменно вежливая, 
с очень приятными манерами, с нами она была все 
время какая-то нарочито бодрая и даже веселая, но 
на бледно-сером лице с темными кругами у глаз чи-
талась усталость и даже изможденность. На ее лице 
редко можно было увидеть какую-либо эмоцию, 
кроме все время одинаковой полуулыбки. Харитина 
давала нам задания, что нужно было помыть и 
убрать, обеспечивала нас тряпками и всем необхо-
димым для уборки, следила, чтобы мы все время 
были заняты. Одежда у нее была довольно стран-
ная: вылинявшая серо-синяя юбка, такая старая, 
как будто ее носили уже целую вечность, не менее 
ветхая рубашка непонятного фасона с дырявыми 
рюшечками и серый платок, который когда-то, на-
верное, был черным. Она была старшая на «дет-
ской», то есть была ответственна за гостевую и дет-
скую трапезные, где кормили детей монастырского 
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приюта, гостей, а также устраивали праздники. Ха-
ритина постоянно что-то делала, бегала, сама вме-
сте с поваром и трапезником разносила еду, мыла 
посуду, обслуживала гостей, помогала паломникам. 
Жила она прямо на кухне, в маленькой комнатке, 
похожей на конуру, расположенной за входной две-
рью. Там же, в этой каморке, рядом со складным ди-
ванчиком, где она спала ночью, не раздеваясь, свер-
нувшись калачиком, как зверек, складировались в 
коробках различные ценные кухонные вещи и хра-
нились все ключи. Позже я узнала, что Харитина 
была «мамой», то есть не сестрой монастыря, а ско-
рее чем-то вроде раба, отрабатывающего в монасты-
ре свой огромный неоплатный долг. «Мам» в мона-
стыре было довольно много, около половины всех 
сестер монастыря. Мать Косма тоже была когда-то 
«мамой», но теперь дочка выросла, и мать Косму по-
стригли в иночество. «Мамы» — это женщины с 
детьми, которых их духовники благословили на мо-
нашеский подвиг. Поэтому они пришли сюда, в Свя-
то-Никольский Черноостровский монастырь, где 
есть детский приют «Отрада» и православная гим-
назия прямо в стенах монастыря. Дети здесь живут 
на полном пансионе в отдельном здании приюта, 
учатся, помимо основных школьных дисциплин, 
музыке, танцам, актерскому мастерству. Хотя при-
ют считается сиротским, чуть ли не треть детей в 
нем отнюдь не сироты, а дети с «мамами». «Мамы» 
находятся у игумении Николаи на особом счету. 
Они трудятся на самых тяжелых послушаниях (ко-
ровник, кухня, уборка) и не имеют, как остальные 
сестры, часа отдыха в день, то есть трудятся с 7 утра 
и до 11–12 ночи без отдыха, монашеское молитвен-
ное правило у них также заменено послушанием 
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по воскресеньям. Воскресенье — единственный 
день, когда им положено 3 часа свободного времени 
днем на общение с ребенком или отдых. У некото-
рых в приюте живут не один, а два, у одной «мамы» 
было даже три ребенка. На собраниях Матушка ча-
сто говорила таким: 

— Ты должна работать за двоих. Мы растим твоего 
ребенка. Не будь неблагодарной!

ПОЗЖЕ Я УЗНАЛА, ЧТО ХАРИТИНА БЫЛА 

«МАМОЙ» — ЧЕМ-ТО ВРОДЕ РАБА. 

«МАМ» В МОНАСТЫРЕ БЫЛО МНОГО

Часто «мам» наказывали в случае плохого поведения 
их дочек. Этот шантаж длился до того момента, пока 
дети не вырастут и не покинут приют, тогда стано-
вился возможен иноческий или монашеский по-
стриг «мамы».

У Харитины в приюте была дочка Анастасия, совсем 
маленькая, тогда ей было примерно полтора-два го-
дика. Я не знаю ее истории, в монастыре сестрам за-
прещено рассказывать о своей жизни «в миру», не 
знаю, каким образом Харитина попала в монастырь 
с таким маленьким ребенком. Я даже не знаю ее на-
стоящего имени. От одной сестры я слышала про 
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несчастную любовь, неудавшуюся семейную жизнь и 
благословение старца Власия на монашество. Боль-
шинство «мам» попали сюда именно так, по благо-
словению старца Боровского монастыря Власия или 
старца Оптиной пустыни Илия (Ноздрина). Эти 
женщины не были какими-то особенными, многие 
до монастыря имели и жилье, и хорошую работу, не-
которые были с высшим образованием, просто в 
сложный период своей жизни они оказались здесь. 
Целыми днями эти «мамы» трудились на тяжелых 
послушаниях, расплачиваясь своим здоровьем, пока 
детей воспитывали чужие люди в казарменной об-
становке приюта. На больших праздниках, когда в 
монастырь приезжал наш митрополит Калужский 
и Боровский Климент (Капалин) или другие важные 
гости, маленькую дочку Харитины в красивом плать-
ице подводили к ним, фотографировали, она с двумя 
другими маленькими девочками пела песенки и тан-
цевала. Пухленькая, кудрявая, здоровенькая, она вы-
зывала всеобщее умиление. 

Харитине игумения запрещала часто общаться с доч-
кой: по ее словам, это отвлекало от работы, и к тому 
же остальные дети могли завидовать. 

Тогда я ничего этого не знала. Мы с другими палом-
ницами и «мамами» с утра до вечера до упаду оттира-
ли полы, стены, двери в большой гостевой трапез-
ной, а потом у нас был ужин и сон. Никогда еще я не 
работала с утра до ночи вот так, без всякого отдыха, 
я думала, что это даже как-то нереально для челове-
ка. Я надеялась, что когда меня поселят с сестрами, 
будет уже не так тяжело.
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Через неделю меня вызвали в храм к Матушке. От 
своего духовника и близкого друга моей семьи, отца 
Афанасия, я слышала о ней много хорошего. Отец 
Афанасий очень хвалил мне этот монастырь. По его 
словам, это был единственный женский монастырь в 
России, где действительно серьезно старались следо-
вать афонскому уставу монашеской жизни. Сюда ча-
сто приезжали афонские монахи, проводили беседы, 
на клиросе пели древним византийским распевом, 
служили ночные службы. Он так много хорошего рас-
сказывал мне об этой обители, что я поняла: если 
где-то подвизаться, то только здесь. Я была очень ра-
да наконец увидеть Матушку, мне так хотелось по-
скорей перебраться к сестрам, иметь возможность 
бывать в храме, молиться. Паломники и «мамы» в хра-
ме практически не бывали. 

Матушка Николая сидела в своей игуменской стаси-
дии, которая больше походила на роскошный коро-
левский трон, весь обитый красным бархатом, по-
золотой, с какими-то вычурными украшениями, 
крышей и резными подлокотниками. Я не успела 
сообразить, с какой стороны к этому сооружению 
мне нужно подойти: рядом не было никакого стула 
или скамеечки, куда можно присесть. Служба почти 
закончилась, и Матушка сидела в глубине своего 
бархатного кресла и принимала сестер. Я очень вол-
новалась, подошла под благословение и сказала, что 
я та самая Мария от отца Афанасия. Матушка игуме-
ния одарила меня лучезарной улыбкой, протянула 
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мне руку, которую я спешно поцеловала, и указала 
на небольшой коврик рядом с ее стасидией. Сестры 
могли разговаривать с Матушкой только стоя на ко-
ленях, и никак иначе. Непривычно было стоять на 
коленях рядом с троном, но Матушка была со мной 
очень ласкова, гладила меня по руке своей мягкой 
пухлой рукой, спрашивала, пою ли я на клиросе и 
что-то еще в этом роде, благословила меня ходить 
на трапезу с сестрами и переехать из паломниче-
ского домика в сестринский корпус, чему я была 
очень рада.

МАТУШКА НИКОЛАЯ СИДЕЛА В СВОЕЙ 

ИГУМЕНСКОЙ СТАСИДИИ, БОЛЬШЕ 

ПОХОДИВШЕЙ НА КОРОЛЕВСКИЙ ТРОН

После службы я вместе со всеми сестрами пошла уже 
в сестринскую трапезную. Из храма в трапезную се-
стры ходили строем, выстроившись парами по чину: 
сначала послушницы, потом инокини и монахини. 
Это был отдельный домик, состоящий из кухни, где 
сестры готовили еду, и собственно трапезной с тяже-
лыми деревянными столами и стульями, на которых 
стояла блестящая железная посуда. Столы были 
длинные, сервированы «четверками», то есть на че-
тыре человека — супница, миска со вторым блюдом, 
салат, чайник, хлебница и приборы. В конце зала — 
игуменский стол, где стояли чайник, чашка и стакан 
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проводила занятия с сестрами, но ела она всегда от-
дельно у себя в игуменской, пищу для нее готовила 
мать Антония — личный игуменский повар, и из от-
дельных, специально для Матушки купленных про-
дуктов. Сестры рассаживались вдоль столов тоже по 
чину — сначала монахини, инокини, послушницы, 
потом «мамы» (их приглашали в сестринскую тра-
пезную, если проводились занятия, в остальное вре-
мя они ели на детской кухне в приюте), потом «мона-
стырские дети» (приютские взрослые девочки, 
которым благословили жить на сестринской терри-
тории как послушницам. Детям это нравилось, по-
тому что в монастыре им давали больше свободы, 
чем в приюте). Все ждали Матушку. Когда она вошла, 
сестры запели молитвы, сели, и начались занятия. 
Отец Афанасий мне рассказывал, что в этом мона-
стыре игумения часто проводит с сестрами беседы 
на духовные темы, существует также своего рода 
«разбор полетов», то есть Матушка и сестры указы-
вают сестре, которая немного сбилась с духовного 
пути, на ее проступки и согрешения, направляют на 
правильный путь послушания и молитвы. Конечно, 
говорил батюшка, это непросто, и такая честь ока-
зывается только тем, кто способен выдержать такое 
публичное разбирательство. Я тогда с восхищением 
подумала, что это прямо как в первые века христи-
анства, когда исповедь часто была публичной, испо-
ведующийся выходил на середину храма и рассказы-
вал всем своим братьям и сестрам во Христе, 
в чем он согрешил, а потом получал отпущение гре-
хов. Такое может сделать только сильный духом че-
ловек и, конечно, от своих собратьев получит под-
держку, а от своего духовного наставника — помощь 
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и совет. Все это совершается в атмосфере любви и 
благожелательства друг к другу. Замечательный обы-
чай, думала я, здорово, что в этом монастыре это 
есть. 

Занятие началось как-то неожиданно. Матушка опу-
стилась на свой стул в конце зала, а мы, сидя за сто-
лами, ждали ее слова. Матушка попросила иноки-
ню Евфросию встать и начала отчитывать ее за 
непристойное поведение. Мать Евфросия была по-
варом на детской трапезной. Я часто видела ее там, 
пока была паломницей. Небольшого роста, креп-
кая, с довольно симпатичным лицом, на котором 
почти всегда было выражение какого-то серьезного 
недоумения или недовольства, довольно комично 
сочетавшееся с ее низким, чуть гнусавым голосом. 
Она вечно что-то недовольно бурчала себе под нос, 
а иногда, если у нее что-то не получалось, ругалась 
на кастрюли, черпаки, тележки, сама на себя и, ко-
нечно, на того, кто попадался ей под руку. Но все 
это было как-то по-детски, даже смешно, редко кто 
воспринимал это всерьез. В этот раз, видимо, она 
провинилась в чем-то серьезном.

Матушка начала грозно ей выговаривать, а монахи-
ня Евфросия в своей недовольно-детской манере, вы-
пучив глаза, оправдывалась, обвиняя в свою очередь 
всех остальных сестер. Потом Матушка устала и дала 
слово остальным. По очереди вставали сестры раз-
ного чина, и каждая рассказывала какую-нибудь не-
приятную историю из жизни матери Евфросии. По-
слушница Галина из пошивочной вспомнила, как 
монахиня Евфросия взяла у нее ножницы и не вер-
нула. Из-за этих ножниц разразился скандал, потому 
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ся в этом злодеянии. Все остальное было примерно 
в таком же духе. Мне стало как-то немного жалко 
мать Евфросию, когда на нее одну нападало все со-
брание сестер во главе с Матушкой и обвиняло ее в 
проступках, большая часть которых была совершена 
довольно давно. Потом она уже не оправдывалась — 
было видно, что это бесполезно, только стояла, опу-
стив глаза в пол, и недовольно мычала, как побитое 
животное. Но, конечно, думала я, Матушка знает, 
что делает, все это для исправления и спасения за-
блудшей души. Прошло около часа, прежде чем по-
ток жалоб и оскорблений наконец иссяк. Матушка 
подвела итог и вынесла приговор: сослать мать Ев-
фросию на исправление в Рождествено. Все засты-
ли. Я не знала, где это Рождествено и что там проис-
ходит, но, судя по тому, как монахиня Евфросия со 
слезами умоляла ее туда не отсылать, стало ясно, 
что хорошего там было мало. Еще полчаса ушло на 
угрозы и увещевания рыдающей матери Евфросии, 
ей предложили либо уйти совсем, либо поехать в 
предложенную ссылку. Наконец Матушка позвони-
ла в колокольчик, стоящий на ее столе, и сестра-
чтец за аналоем начала читать книгу про афонских 
пустынников-исихастов. Сестры принялись за хо-
лодный суп. 

***

Никогда не забуду эту первую трапезу с сестрами. 
Такого позора и ужаса, наверное, я не испытывала 
никогда в жизни. Все уткнулись в свои тарелки и бы-
стро-быстро принялись за еду. Мне не хотелось су-
па, и я потянулась к миске с картофелем в мундире, 
стоящей на нашей «четверке». Тут сестра, сидящая 
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напротив меня, вдруг несильно шлепнула меня по 
руке и погрозила пальцем. Я отдернула руку: «Нель-
зя... Но почему?» Я так и осталась сидеть в полном 
недоумении. Не у кого было спросить, разговоры на 
трапезе были запрещены, все смотрели в свои та-
релки и ели быстро, чтобы успеть до звонка. Ладно, 
картошку почему-то нельзя. Рядом с моей пустой та-
релкой стояла маленькая мисочка с одной порцией 
геркулесовой каши, одна на всю «четверку». Я реши-
ла поесть этой каши, потому что она стояла ко мне 
ближе всего. Остальные как ни в чем не бывало на-
чали уплетать картошку. Я выложила себе две лож-
ки каши, больше там не было, и начала есть. Сестра 
напротив бросила на меня недовольный взгляд. Ко-
мок каши застрял в горле. Захотелось пить. Я потя-
нулась к чайнику, в ушах звенело. Другая сестра 
остановила мою руку на пути к чайнику и затрясла 
головой. Бред какой-то. Вдруг снова прозвонил ко-
локольчик и все, как по команде, начали разливать 
чай. Мне передали чайник с холодным чаем. Он был 
совсем не сладкий. Я положила себе варенья — не-
множко, чтобы просто попробовать. Варенье оказа-
лось яблочным и очень вкусным, захотелось взять 
еще, но, когда я потянулась за ним, меня опять хлоп-
нули по руке. Все ели, никто на меня не смотрел, но 
каким-то образом вся моя «четверка» следила за все-
ми моими действиями. 

Через двадцать минут после начала трапезы Матуш-
ка вновь позвонила в колокольчик, все встали, по-
молились и начали расходиться. Ко мне подошла 
пожилая послушница Галина и, отведя в сторону, 
начала тихо выговаривать за то, что я пыталась 
взять варенье второй раз. «Разве ты не знаешь, что 
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очень неловко. Я извинилась, стала спрашивать ее, 
какие тут вообще порядки, но ей было некогда объ-
яснять, нужно было скорей переодеваться в рабо-
чую одежду и бежать на послушания, за опоздание 
хотя бы на несколько минут наказывали ночной 
мойкой посуды. 

ТАКОГО ПОЗОРА И УЖАСА, 

НАВЕРНОЕ , Я НЕ ИСПЫТЫВАЛА 

НИКОГДА В ЖИЗНИ

***

Хотя впереди еще было много трапез и занятий, эта 
первая трапеза и первые занятия мне запомнились 
лучше всего. Я так и не поняла, почему это называ-
лось «занятиями». Меньше всего это было похоже на 
занятия в обычном понимании этого слова. Прово-
дились они довольно часто, иногда почти каждый 
день перед первой трапезой и длились от тридцати 
минут до двух часов. Потом сестры начинали есть 
остывшую еду, переваривая услышанное. Иногда Ма-
тушка читала что-нибудь душеполезное из афонских 
отцов, как правило, про послушание своему настав-
нику и отсечение своей воли, или наставления о жиз-
ни в об щежительном монастыре, но это редко. В ос-
новном почему-то эти занятия больше были похожи 
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на разборки, где сначала Матушка, а потом уже и все 
сестры вместе ругали какую-нибудь сестру, в чем-либо 
провинившуюся. Провиниться можно было не толь-
ко делом, но и помыслом, и взглядом — или просто 
оказаться у Матушки на пути не в то время и не в том 
месте. Каждый в это время сидел и с облегчением 
думал, что сегодня ругают и позорят не его, а соседа, 
значит, пронесло. Причем если сестру ругали, она не 
должна была ничего говорить в свое оправдание, 
это расценивалось как дерзость Матушке и могло 
только сильнее ее разозлить. А уж если Матушка на-
чинала злиться, что бывало довольно часто, она уже 
не могла себя удержать, характера она была очень 
вспыльчивого. Перей дя на крик, она могла кричать 
и час, и два подряд, в зависимости от того, как силь-
но было ее негодование. Разозлить Матушку было 
очень страшно. Лучше было молча потерпеть поток 
оскорблений, а потом попросить у всех прощения с 
земным поклоном. Особенно на занятиях обычно до-
ставалось «мамам» за их халатность, лень и неблаго-
дарность. 

ТАКОЕ ЧАСТО ИСПОЛЬЗУЮТ 

В СЕКТАХ. ВСЕ ПРОТИВ ОДНОГО, 

ПОТОМ ВСЕ ПРОТИВ ДРУГОГО

Если виноватой сестры на тот момент не оказыва-
лось, Матушка начинала выговаривать нам всем за 
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использовала в этом случае интересный прием: го-
ворила не «вы», а «мы». То есть как бы и себя, и всех 
имея в виду, но как-то от этого было не легче. Руга-
ла она всех сестер, кого-то чаще, кого-то реже, ни-
кто не мог позволить себе расслабиться и успоко-
иться, делалось это больше для профилактики, 
чтобы держать нас всех в состоянии тревоги и стра-
ха. Матушка проводила эти занятия так часто, как 
могла, иногда каждый день. Как правило, все про-
ходило по одному и тому же сценарию: Матушка 
поднимала сестру из-за стола. Она должна была сто-
ять одна перед всем собранием. Матушка указывала 
ей на ее вину, как правило, описывая ее поступки в 
каком-то позорно-нелепом виде. Она не обличала ее 
с любовью, как пишут святые отцы в книжках, она 
позорила ее перед всеми, высмеивала, издевалась. 
Часто сестра оказывалась просто жертвой навета 
или чьей-либо кляузы, но это ни для кого не имело 
значения. Потом особо «верные» Матушке сестры, 
как правило, из монахинь — но были и особенно же-
лавшие отличиться послушницы, — по очереди 
должны были что-то добавить к обвинению. Этот 
прием называется «принцип группового давления», 
если по-научному, такое часто используют в сектах. 
Все против одного, потом все против другого. И так 
далее. В конце жертва, раздавленная и морально 
уничтоженная, просит у всех прощения и кладет 
земной поклон. Многие не выдерживали и плакали, 
но это, как правило, были новоначальные — те, ко-
му это все было в новинку. Сестры, прожившие 
в монастыре много лет, относились к этому как к 
чему-то само собой разумеющемуся, попросту при-
выкли.
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Идея проведения занятий была взята, как и многое 
другое, у общежительных афонских монастырей. Мы 
иногда слушали на трапезе записи занятий, которые 
проводил со своей братией игумен Ватопедского мо-
настыря Ефрем. Но это было совсем другое. Он нико-
го никогда не ругал и не оскорблял, никогда не кри-
чал, ни к кому ни разу не обращался конкретно. Он 
старался вдохновить своих монахов на подвиги, рас-
сказывал им истории из жизни афонских отцов, де-
лился мудростью и любовью, показывал пример сми-
рения на себе, а не «смирял» других. А после наших 
занятий мы все уходили подавленные и напуганные, 
потому что их смыслом как раз и было напугать и по-
давить. Как я потом поняла, эти два приема Матушка 
игумения Николая использовала чаще всего. 

...3
Вечером того же дня, после чая, к нам в паломню 
пришла незнакомая сестра и проводила меня и ба-
бушку Елену Петушкову в сестринский корпус. Для 
нас освободили две кельи на втором этаже «схимни-
ческого» корпуса. Одну из этих келий, ту, что слева, 
занимала до этого как раз монахиня Евфросия. Я ви-
дела, как она с вещами, как обычно недовольная 
всем и вся, спускалась вниз, бормоча что-то под нос. 
Нетрудно догадаться, Матушка давно хотела послать 
ее в Рождествено, там были нужны рабочие руки, 
а тут еще понадобилась свободная келья. Туда и по-
селили Елену. Весь этот спектакль на трапезе был 
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остальных. Но тогда я не придала этому значения, 
просто так совпало и все. Я вообще ничего не видела 
плохого ни в этих занятиях, ни во многом другом, 
а если и видела, старалась думать, что я просто еще 
многого не понимаю в монашеской жизни.

«НАДО ЖЕ , — ПОДУМАЛА Я, — 

КОГДА У НЕЕ УСПЕЛА 

ТАК СЪЕХАТЬ КРЫША?»

Моя келья была маленькая, как коробка. В этом корпу-
се были все такие: узкая деревянная кровать, занима-
ющая всю правую стену, напротив — маленький ста-
рый письменный стол, ободранный стул и тумбочка. 
Всю стену напротив двери занимало окно. Шкаф и 
полка для обуви — в коридоре. Но я была счастлива, 
что теперь у меня есть отдельная келья, где я могу по-
быть одна, пусть даже короткое время отдыха, а ночью 
никто не будет храпеть рядом, как это было в паломне. 
До меня в этой келье проживала монахиня Матрона, 
она как раз переносила свои вещи в Троицкий корпус, 
куда ее перевели. Троицкий корпус был самым новым, 
кельи там были просторные, и мать Матрона радостно 
бегала туда-сюда, хихикая от удовольствия. 

Она вообще показалась мне очень милой и какой-то 
уютной. Маленькая, круглая, улыбающаяся. Я помо-
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гала ей упаковать ее вещи. Но поговорить с ней тоже 
не удалось: «После чая Матушка не благословила раз-
говаривать». И, так же весело улыбаясь, понесла оче-
редную коробку. Мать Матрона прожила в Троицком 
недолго, потом она просто куда-то исчезла. Позже, 
три года спустя, когда я приехала в Рождествено, 
я встретила ее там. Это была какая-то другая мать 
Матрона: сильно располневшая, какая-то отекшая, 
заторможенная. Она с трудом исполняла даже самые 
простые послушания. Иногда она подолгу просто 
стояла в темной кладовке и смотрела в одну точку, 
как статуя, не всегда даже вовремя реагируя на тех, 
кто ее за этим занятием заставал. Как мне сказал 
кто-то из сестер: 

— Крыша поехала. Началась паранойя, приступы. 
Шизофрения. Она уже давно на таблетках сидит, 
Матушка благословила.

«Надо же, — подумала я, — когда у нее успела так съе-
хать крыша?»

***

Приближалась Пасха, и весь монастырь гудел день и 
ночь, все готовились. В просфорне круглосуточно 
пекли куличи, огромное количество куличей разного 
размера и формы. В храме все начищалось до блеска, 
территорию монастыря, корпуса и трапезные мыли 
и украшали. Дети в гостевой трапезной целыми дня-
ми репетировали театральную постановку «Золуш-
ка» и отдельные музыкальные номера. Я трудилась 
по-прежнему на гостевой трапезной. Мы стирали, 
гладили и надевали на стулья белые чехлы с бордо-
выми бантами, которые нужно было потом подкалы-
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ни, мы наряжали в белоснежный выглаженный и 
накрахмаленный чехол с бантом на спинке. 

Поскольку я уже была послушницей, мне требова-
лась специальная одежда, чтобы ходить в храм: чер-
ные юбка, блузка и платок. Я приехала в длинной 
черной шерстяной юбке, которая была у меня един-
ственной для этого случая, серой рубашке и черном 
платке, который, скорее, был маленькой косынкой, 
чем платком. В храм меня в таком виде пускать было 
нельзя, и меня отвели в рухольную — монастырский 
склад всего, что могло понадобиться насельнице. 
Там не оказалось ничего подходящего для меня. 
Одежда была только та, которую кто-нибудь пожерт-
вовал, специально ничего не покупалось. Нашлась 
какая-то синтетическая блузка черного цвета с вы-
битыми цветастыми узорами, старая, вся в катыш-
ках, и ужасно некрасивая. На ноги — вместо моих 
серых кед — только поношенные мужские черные 
туфли с длинными квадратными носами 44 размера. 
Платка не было никакого. Ладно, мы же монахи, нам 
все можно, подумала я. В этом наряде я ходила и на 
послушания, и в храм. Странно было чувствовать се-
бя одновременно и чучелом огородным, и настоя-
щим нестяжательным монахом, которому нет ника-
кого дела до внешнего вида. 

***

И вот наконец Пасха! Для меня было так символич-
но, что я приехала в монастырь именно накануне та-
кого великого праздника, самого большого для всех 
христиан. Служба ожидалась ночная, как и положе-
но по уставу. И тут в самый неподходящий момент 
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у меня начались месячные. Ерунда, конечно, — но, как 
я узнала от одной послушницы, в таком «нечистом ви-
де» в храм заходить нельзя. Вот это да! Я о таком слы-
шала впервые. Ну ладно причащаться нельзя, но да-
же нельзя присутствовать на службе! Такие порядки 
были только здесь. Здесь эти «нечистые» сестры вме-
сто службы отправлялись на кухню, готовили трапе-
зу, пока остальные молятся. Потом, правда, я узнала, 
что касается это правило не всех. Особо голосистым 
клиросным сестрам даже в таком виде можно и даже 
нужно было петь в храме, их на кухню не прогоняли. 
Также это не касалось благочинной, ибо она всегда 
была с Матушкой в храме, независимо от чистоты 
или нечистоты. Иногда по «матушкиным» праздни-
кам Матушка разрешала «нечистым» тоже пойти в 
храм, если на кухне на тот момент не было работы. 
В общем, с этой «нечистотой» было все неоднознач-
но. Я решила никому не говорить об этом недоразу-
мении, мне очень хотелось быть на богослужении. 
И я пошла в храм. До этого я там почти не была, все 
время мы работали и готовились к празднику. Для 
меня было неожиданностью, что сестры молятся не 
на первом этаже со всеми прихожанами, а на вто-
ром, где совсем ничего не было видно. Из динамиков 
мы слышали возгласы и пение, а видеть ничего не 
могли. К парапету балкона подходить было нель-
зя — наверное, потому, что нелепо смотрелись бы 
монахини, перегнувшиеся через парапет и пялящи-
еся на людей внизу. Меня это жутко расстроило. Это 
хуже, чем даже смотреть службу по телевизору, это 
как слушать ее по радио. Но и к этому привыкаешь.

Во время службы меня постоянно мучила совесть, 
что я солгала, по уставу я должна была быть на кух-
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щая с прихожанами трапеза и небольшой концерт. 
Все разговлялись наконец вареными яйцами, кули-
чами и пасхой. 

***

С порядками на трапезе мне помогла разобраться сама 
Матушка. После того позорного обеда в этот же день 
был еще вечерний чай, где я по незнанию взяла лиш-
нее печенье. По рукам не били, но я поняла это по 
взглядам и недовольному шипению сотрапезников. 
На следующее утро после литургии меня вызвали к 
Матушке. Тогда еще я не боялась Матушки и была да-
же рада с ней пообщаться. Она стала мне вежливо объ-
яснять правила приема пищи на трапезе. По звонку 
колокольчика начинали есть. Сначала суп. Супницу 
надо было передавать в четкой последовательности от 
старших к младшим. Если не хочешь суп — сиди и жди 
следующего звонка. По второму звонку разрешалось 
накладывать второе и салат. После третьего звонка — 
чай, варенье, фрукты (если есть). Четвертый звонок — 
окончание трапезы. Положить себе можно не более 
четвертой части от второго блюда, салата или супа. 
Брать можно только один раз, не подкладывать, даже 
если еда остается. Взять можно два куска белого хлеба 
и два черного, не больше. Делиться едой ни с кем нель-
зя, с собой уносить нельзя, не доедать то, что положил 
себе в тарелку, тоже нельзя. Насчет варенья ничего не 
сказала, и никто точно не знал, в уставе не оговарива-
лось, сколько раз его можно положить. Это зависело 
от сестер «четверки», в которую попадешь.

Через неделю после приезда у меня забрали па-
спорт, деньги и мобильный телефон куда-то в сейф. 
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Традиция странная, но так делают во всех наших 
монастырях.

Не успели отпраздновать Пасху, надо было готовить-
ся к другому празднику — матушкин юбилей, 60 лет. 
Ни один церковный праздник в Свято-Никольском 
монастыре, даже визит архиерея, не мог сравниться 
по пышности с «матушкиными» праздниками. Их у 
нее было много: день рождения, три дня ангела в го-
ду, дни святителя Николая тоже считались «матуш-
киными», плюс к этому разные ее памятные даты: 
постриг, посвящение ее в сан игумении и т. д. Каж-
дое возвращение Матушки из «заграницы» тоже слу-
жило поводом для торжества. Часто дни особо почи-
таемых в России святых даже не упоминались, но ни 
один «матушкин» праздник не мог обойтись без 
обильной трапезы и концерта. На этих торжествах 
сестрам часто вручались какие-нибудь символиче-
ские подарки «от Матушки» — иконки, святыньки, 
открыточки, шоколадки.

ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ ПОСЛЕ ПРИЕЗДА 

У МЕНЯ ЗАБРАЛИ ПАСПОРТ, 

ДЕНЬГИ И МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН

К этому юбилею готовились особо. Столы в гостевой 
трапезной ломились от дорогой посуды, изыскан-
ных угощений и напитков. На каждую четверку го-
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Всю трапезную заполнили гости и спонсоры мона-
стыря. Почти все сестры были заняты обслуживани-
ем гостей в белых передничках с большими пышны-
ми бантами на спине. Матушка вообще любила, 
чтобы везде были банты — чем больше, тем лучше. По 
ее мнению, это было очень изысканно. Честно гово-
ря, странно и нелепо смотрелись монахини в клобу-
ках и рясах с белыми бантами на спине, но о вкусах 
не спорят. 

После трапезы был, как обычно, концерт и театраль-
ная постановка детей приюта. Гости были в востор-
ге. Сестры тоже были довольны: после многих дней 
и ночей изнурительной подготовки к празднику они 
тоже получили возможность попробовать осетров и 
всего того, что осталось после гостей.

...4
После моего переезда из паломни в сестринский 
корпус меня очень удивило одно престранное обсто-
ятельство: по всему монастырю ни в одном туалете 
не было туалетной бумаги. Ни в корпусах, ни в тра-
пезной, вообще нигде. В паломне и на гостевой тра-
пезной бумага везде была, а тут нет. Я вначале поду-
мала, что за всей этой праздничной суетой об этом 
важном предмете как-то забыли, тем более я все вре-
мя на послушании была на гостевой или на детской 
трапезной, где бумага имелась, и я могла намотать 
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себе сколько нужно про запас. Задавать этот щекот-
ливый вопрос сестрам или Матушке я как-то не ре-
шалась. Один раз, когда я чистила зубы в общей ван-
ной в нашем корпусе, а дежурная по корпусу инокиня 
Феодора в это время мыла пол, я вслух громко сказа-
ла, как бы про себя: «Надо же! Бумагу опять забыли 
положить!» Она дико посмотрела на меня и продол-
жила мыть полы. Потом я все-таки выведала у сосед-
ки по келье, что этот драгоценнейший и жизненно 
важный предмет нужно специально выписывать у 
благочинной, это можно сделать только раз в неде-
лю, когда работает рухолка, и выписать можно толь-
ко два рулона в месяц, не больше. Я подумала, что 
мне это показалось. Просто не может быть. После 
всех этих роскошных трапез с икрой, дорадо и кон-
фетами ручной работы в такое было трудно пове-
рить. 

Забегая вперед, скажу, что с этой бумагой вообще 
было немало курьезов. Одна недавно пришедшая по-
слушница Пелагея (в миру ее звали Полина) пожало-
валась Матушке, что для нее никак невозможно 
обойтись двумя рулонами. Эта Пелагея вообще была 
по жизни довольно простой, ничто не мешало ей го-
ворить о вещах, которые действительно ее волнова-
ли. По этому поводу проведены были целые монаше-
ские занятия. Матушка позорила при всех Пелагею. 
Говорила, что пока все занимаются духовным дела-
нием, она думает о таких вещах, как туалетная бума-
га. Остальные, разумеется, поддерживали во всем 
Матушку. Им, видимо, всего хватало. А кому не хва-
тало, молчали: думали, что они просто какие-то не-
правильные. В итоге Пелагея, которая стояла все 
это время с невозмутимо тупым видом, спросила: 
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 На что та гаркнула: 

— Да! Подтирайся пальцем!

Такое, наверное, сейчас редко где услышишь. Одна-
ко эта чудесная история имела хороший конец. Пе-
лагея прожила в монастыре больше года, не знаю, 
как она решила для себя вопрос с бумагой, но потом 
она все-таки ушла. Она так и не научилась бояться 
Матушку, часто грубила, задавала нелепые вопросы 
в лоб, откровенно писала Матушке свои помыслы, 
чего делать ни в коем случае было нельзя… в общем, 
не справилась и ушла. После ее ухода о ней надолго 
забыли. И вот на какие-то из занятий Матушка при-
шла какая-то бледная, уставшая, явно не в духе и 
принесла с собой ворох исписанных листов А4. По-
хоронным голосом она начала рассказывать нам, что 
Пелагея, оказывается, даром времени «в миру» не 
теряла, она написала письмо или даже трактат о ее 
жизни в Свято-Никольском монастыре, причем до-
статочно объемный. Там она смела хулить мона-
стырь, Матушку и сестер. Фрагменты этого письма 
Матушка нам читала. «Надо же, — подумала я, — на 
что оказалась способна эта Пелагея». Стиль тракта-
та был очень простой, даже наивный, но она очень 
точно увидела суть происходящего в монастыре: 
этот, как она написала, «культ личности Матушки», 
который подменяет здесь веру во Христа и на кото-
ром все здесь зиждется. Она написала очень правди-
во и про скудную трапезу сестер и детей, состоящую 
главным образом из пожертвованных просрочен-
ных продуктов, где даже в скоромный день редко 



52

М
А
Р
И
Я

 К
И
К
О
Т
Ь

бывает рыба или молочные продукты, и про матуш-
кины роскошные обеды, про непрестанную работу 
без отдыха, про эти выматывающие душу занятия, 
про сестер, которые от такой жизни теряли рассу-
док, ну и конечно же — про туалетную бумагу! Это 
письмо Пелагея отправила в патриархию, а также в 
епархию — митрополиту Калужскому и Боровскому 
Клименту, под началом которого и был наш мона-
стырь. Но почему-то это письмо оказалось у матери 
Николаи. Не знаю, читали ли его вообще в патриар-
хии или в Калужской епархии.

ОНА ОЧЕНЬ ТОЧНО УВИДЕЛА СУТЬ: 

«КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ МАТУШКИ», 

ПОДМЕНИВШИЙ ЗДЕСЬ ВЕРУ ВО ХРИСТА

И вот, Матушка придумала действо после прочтения 
этого возмутительного письма. На столе были уже 
готовы списки всех сестер монастыря и скитов, нуж-
но было только подойти и поставить свою подпись 
рядом со своей фамилией под пристальным взгля-
дом матери Елисаветы. Это была просьба от лица 
всех сестер монастыря в патриархию защитить наш 
монастырь и Матушку от посягательств и лжи этой 
Пелагеи. Надо сказать, что Пелагея аж два раза пы-
талась переправить свой трактат в вышестоящие 
церковные организации, и оба раза это письмо ока-
зывалось у матери Николаи. Сестры тоже вынужде-
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саться было нельзя. Такие непослушные сестры не 
выгонялись из монастыря — нет, они просто отправ-
лялись «на покаяние» на коровник без служб и отды-
ха, пока не исправятся. Все подписались, и я тоже, 
хотя в письме, на мой взгляд, не было ни капли лжи. 

Но зато через несколько дней во всех туалетах мона-
стыря появились огромные серые бобины туалет-
ной бумаги. Больше ее не надо было экономить, во-
ровать и выписывать, а Пелагея заслужила себе 
таким образом непрестанную молитву.

...5
Первые три недели в монастыре я прожила хоть и 
трудно, но с большим воодушевлением. Мне даже уда-
лось кое с кем подружиться. На огороде мы копали 
грядки вместе с инокиней Дамианой (их постригали 
в один день с матерью Космой). Мне она сразу очень 
понравилась. Совсем молодая, лет 20–25 на вид, вы-
сокая, совсем рыжая и вся в веснушках. Она часто 
смеялась, и с ней можно было пообщаться. Осталь-
ные боялись друг с другом разговаривать: об этом 
могли донести Матушке. Праздные разговоры между 
сестрами не благословлялись: видимо, чтобы не воз-
никало искушения обсуждать между собой Матушку и 
ее приближенных. Но я по незнанию этих благослове-
ний не боялась, а мать Дамиана просто не могла не 
болтать, хоть ее за это часто ругали. Мне же было 
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ужасно одиноко в этом набитом людьми монастыре, 
где не с кем даже поговорить. Я думала, как было бы 
здорово вечером не сидеть одной в келье, а вместе с 
кем-нибудь попить чаю, поговорить — в Оптиной пу-
стыни и во многих других монастырях это не было 
запрещено. У нас же был такой строгий устав, что 
это и представить было невозможно. Оставалось 
только каждый день надеяться, чтобы нас постави-
ли вместе на огород, тогда часы послушания проле-
тали быстро и весело. Дамиана пришла в монастырь 
еще почти девочкой прямо из Калужского духовного 
училища, где училась на регента. В монастыре было 
довольно много таких «училищных» сестер, все они 
были молоденькие.

МНЕ БЫЛО УЖАСНО ОДИНОКО В ЭТОМ 

НАБИТОМ ЛЮДЬМИ МОНАСТЫРЕ

***

Калужское духовное училище расположено в Калуге, 
на улице Дарвина, в старинном огромном четырех-
этажном доме с внутренним храмом. Здесь в течение 
четырех лет обучаются молодые девушки от 18 лет, 
в основном на регентов церковного хора и иконо-
писцев. Живут они в комнатах по двое на послед-
нем этаже прямо в здании училища, как в пансионе. 
Помощницей ректора, старшей воспитательницей 
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тельница или воспитательница с педагогическим 
образованием, как следовало бы ожидать, а монахи-
ня из Свято-Никольского монастыря. Она всегда бы-
ла со своими воспитанницами. У нее, как у старшей, 
им надлежало спрашивать на все благословения. Де-
вушки называли ее «матушка» и во всем слушались. 
Как так получилось, что воспитывать девиц из впол-
не светского заведения было поручено монахине, не-
понятно. На этот пост сестру назначала сама мать 
Николая, не архиерей и не ректор КДУ. Казалось бы, 
замечательно, что монахиня занимается воспитани-
ем молодых девушек. Но, однако, так получалось, 
что ежегодно из выпуска в 20–25 человек две-три де-
вушки уходили в Свято-Никольский монастырь по-
слушницами. Каждый год монастырь пополнялся 
молодыми сестрами. Матушка из КДУ часто возила 
девушек на монастырские праздники, на постриги 
сестер, рассказывала им, как спасительна монаше-
ская жизнь по сравнению с мирской, полной невзгод 
и греха, проводила с ними занятия наподобие на-
ших. Если девушка изъявляла желание пожить в мо-
настыре, ее сразу же везли к старцу Власию за благо-
словением. Я однажды наблюдала такой случай в 
Корсунском храме нашего монастыря: отец Власий 
совершал монашеский постриг кого-то из сестер. По-
сле пострига к нему под благословение подвели мо-
лоденькую студентку КДУ, Надежду, я была с ней 
знакома, она часто бывала в монастыре с инокиней 
Любовью, которая тогда была в КДУ матушкой. Наде 
нравилось в монастыре, но она бывала здесь только 
по праздникам, о монашеской жизни она знала толь-
ко из книг и из рассказов матери Любови. Мать Лю-
бовь сказала старцу:
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— Батюшка, благословите ее в монастырь.

Отец Власий улыбнулся и молча коснулся пальцами 
лба девушки. Это означало, что старец ей дал свое 
благословение на монашество, которое теперь она 
не могла нарушить. Надежде предстояло учиться в 
КДУ еще год, но ждать не стали, благословение стар-
ца — это воля Божия, ее нужно было выполнять. Че-
рез две недели она уже была послушницей, а свой 
последний год в КДУ доучилась заочно. 

Этих молодых «училищных» послушниц Матушка 
воспитывала на свой вкус. У них, не имеющих жиз-
ненного опыта, напрочь отсутствовало критическое 
восприятие действительности, все порядки в мона-
стыре они воспринимали как должное. Жизнь за 
стенами монастыря им представлялась уже совсем 
нереальной и невозможной. Если сестра, которая 
хотя бы какое-то время пожила своей жизнью до мо-
настыря, могла эту жизнь вспомнить, сравнить, про-
анализировать и все-таки уйти из монастыря, то эти 
«училищные» сестры такого сделать не могли. Они 
даже не представляли себе возможности уйти. Тем 
более Матушка часто на занятиях рассказывала по-
учительно-пугающие истории из жизни тех, кто 
ушел, какие ужасы и несчастья ожидали их «в миру». 

Как-то это все очень было похоже на рыбную ловлю, 
только тут «человеки».

***

Дамиана была верной Матушке во всем, как собачка. 
Ее не смущали ни разборки на занятиях, ни другие 
странные для монастыря вещи. Например, в кельях 
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у кого на столе, у кого-то просто пришпилены иголка-
ми к обоям. Часто на праздниках раздавались матуш-
кины фотографии, непонятно зачем, ведь Матушку 
мы видели почти каждый день. Потом я заметила, 
что некоторые сестры вешали эти фотографии в 
своих иконных углах, где они молились, рядом с ико-
нами. Мне это показалось странным, а Дамиане — 
нет, у нее тоже висела большая матушкина фотогра-
фия рядом с иконой Спасителя. Ни один концерт не 
обходился без «матушкиной песни». Эту песню напи-
сала монахиня Нектария, сейчас она настоятельница 
подшефного матери Николае монастыря в Кемеро-
во. Это был скорее даже гимн матушке Николае, 
о том, как она, жертвуя всем и даже своей жизнью, 
спасает своих духовных чад. Там она даже сравнива-
лась со Христом, также отдавая свою кровь за всех 
нас (см. прим. 1). Тоже как-то странно. Нелепо было 
бы представить себе, например, оптинских братьев, 
радостно распевающих гимны своему наместнику. 
Но опять же, странно это было только мне. Дамиана, 
как и многие сестры, знала эту песню наизусть. Был 
еще один обычай, которого я нигде больше не встре-
чала: если Матушка куда-то уезжала или приезжала, 
что бывало довольно часто, все до единой сестры 
должны были ее провожать, ну или встречать. Про-
исходило это так: сестры выстраивались в два ряда 
вдоль дорожки, ведущей от монастырских ворот к 
храму, и ждали, пока Матушка пройдет. Иногда игу-
мения выезжала в аэропорт глубокой ночью, тогда 
сестер будили и выстраивали на улице, несмотря на 
поздний час, мороз или дождь. Не прийти было нель-
зя, всех проверяли по списку. Когда Матушка прохо-
дила между рядами сестер, нужно было радостно 
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улыбаться и подобострастно выкатывать глаза, все 
так делали, показывая свою радость от встречи с Ма-
тушкой. Не улыбаться было опасно: Матушка могла 
что-то заподозрить, припомнить это на занятиях 
или просто подойти и гаркнуть что-нибудь обидное. 
Мне все эти порядки казались неестественными, все 
это напоминало какой-то культ личности, здесь даже 
молились Богу «матушкиными святыми молитва-
ми», то есть не своими, грешными, молитвами, а ма-
тушкиными — святыми. При упоминании Матушки 
стоило благоговейно осенить себя крестным знаме-
нием (за этим строго следили старшие сестры), а са-
мо слово «матушка» нужно было произносить только 
с придыханием и очень нежно, с любовью. Игумения 
даже не стеснялась говорить на занятиях, что для 
нас она не кто иной, как Матерь Божия, потому что 
(даже смешно это цитировать) «сидит на месте Бого-
родицы». 

ИГУМЕНИЯ ДАЖЕ НЕ СТЕСНЯЛАСЬ 

ГОВОРИТЬ, ЧТО ДЛЯ НАС ОНА НЕ КТО 

ИНОЙ, КАК МАТЕРЬ БОЖИЯ

А если серьезно, то по этому поводу можно процити-
ровать святых отцов, например святителя Игнатия 
(Брянчанинова): «Если же руководитель начинает 
искать послушания себе, а не Богу — недостоин он 
быть руководителем ближнего. Он не слуга Божий, 
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рабами человеков”, — завещает Апостол».

Святитель Феофан (Говоров) говорит так: «Всякий 
духовный наставник должен приводить души к Не-
му (Христу), а не к себе… Наставник пусть, подобно 
великому и смиренному Крестителю, стоит в сторо-
не, признает себя за ничто, радуется своему умале-
нию пред учениками, которое служит признаком 
их духовного преуспеяния… Охранитесь от при-
страстия к наставникам. Многие не остереглись и 
впали вместе с наставниками в сеть диаволу… При-
страстие делает любимого человека кумиром: от 
приносимых этому кумиру жертв с гневом отвраща-
ется Бог… И теряется напрасно жизнь, погибают до-
брые дела. И ты, наставник, охранись от начинания 
греховного! Не замени для души, к тебе прибегшей, 
собою Бога. Последуй примеру святого Предтечи!»

Теперь понятно, почему на занятиях и на трапезе мы 
никогда не читали ни святителя Игнатия, ни святи-
теля Феофана. Матушка вообще не благословляла 
читать этих отцов. Предпочтение она отдавала бро-
шюркам современных афонских старцев — там таких 
тонкостей не встретишь.

...6
На одном из занятий Матушка вдруг ни с того ни с 
сего рассказала историю про то, как одна сестра, 
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которая долго жила в монастыре и была уже иноки-
ней, влюбилась в только что пришедшую послушни-
цу, и что это все очень мерзко пред Господом, грязно 
и противно. Как ужасно, подумала я, бедные. Я со-
всем не приняла эту душераздирающую историю на 
свой счет и долго еще потом не догадывалась, что это 
было про меня и Дамиану. Кто-то Матушке передал, 
что мы общались на послушании в огороде. Дамиану 
после этих занятий срочно отправили в Карижу, 
в скит. Матушка не терпела общения между сестрами. 

ЛЮБОЕ ОБЩЕНИЕ МЕЖДУ СЕСТРАМИ 

СЧИТАЛОСЬ БЛУДОМ

Слово «дружба» вообще здесь не употреблялось, его 
заменяло слово «дружбочки», отдававшее чем-то уже 
неприличным. Считалось, что поговорить сестра мо-
жет только с Матушкой, а других сестер нечего сму-
щать своими помыслами. Любое общение между се-
страми считалось блудом, духовным, но все же блудом. 
Если какая-то сестра видела двух других, болтающих 
между собой, она обязана была донести это Матушке, 
чтобы оградить их от блудного греха. Я была до этого 
в других монастырях и такого нигде не встречала. 
Раньше и здесь не было таких правил, все было гораз-
до проще до того, как в 1993 году из Малоярославца 
ушло сразу пятнадцать сестер. Письмо одной из этих 
сестер, полученное уже после публикации книги в ин-
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у игумении возникла настоящая паранойя: любое об-
щение между сестрами она считала заговором против 
устава монастыря и нее лично. Но, в общем-то, прин-
цип «разделяй и властвуй» еще никто не отменял.

***

Первое время — наверное, месяц, — я была как в розо-
вых очках. Если что-то казалось мне в монастыре не-
правильным, я скорее склонна была считать, что я 
просто еще не очень понимаю здешний устав. К тому 
же хронический недосып и усталость очень мешали 
воспринимать и анализировать происходящее. Рас-
порядок дня в монастыре был такой. В 5 утра — подъ-
ем, в 5.30 уже нужно было быть в храме на полунощ-
нице. Потом служили утреню по полному чину со 
всеми полагающимися канонами, на которых почти 
все спали, кроме чтецов. Далее — литургия и трапеза, 
как правило, с занятиями. Сразу после трапезы все 
спешили к стенду, на котором благочинная вывеши-
вала списки с послушаниями. Сестры переодевались 
в рабочую одежду (на это отводилось 15 минут) и шли 
на то послушание, которое им благословили. Монахи-
ни и инокини работали до часу дня, потом исполняли 
в кельях свое молитвенное правило, а послушницы, 
которым не полагалось правила, должны были рабо-
тать до трех, когда начинался отдых. После часового 
отдыха — вторая трапеза с 16.00 до 16.20, общее чте-
ние помянника прямо в трапезной, и снова послуша-
ния до вечернего чая — в 21.30. Ночью часто назнача-
ли на чтение Псалтири, но подъем в таком случае был 
в 8.00. Это летний распорядок дня в монастыре, зи-
мой устав был другой. Если подъем был в 7 утра (такое 
бывало по праздникам), отдыха и дневного правила 
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не было, работали целый день, и это было гораздо тя-
желее (я так и не поняла, при чем тут праздник). При-
чащались сестры в воскресенье, и перед причастием 
следовало прочитать правило с тремя канонами. На 
это для послушниц не выделялось времени, сил мо-
литься факультативно ночью уже не было никаких, 
а прочитать правило нужно было обязательно, иначе 
за это предстоял ответ на Страшном Суде. Отказаться 
от причастия тоже было нельзя, если Матушка так 
благословила. Я пыталась говорить об этом с благо-
чинной и с Матушкой, но только нарвалась на гру-
бость. Решила причащаться так. Сначала очень мучи-
лась совестью, что не читаю правило, но потом 
подумала, что у меня просто нет выбора — читать или 
не читать. А наказывать человека, у которого нет вы-
бора, на мой взгляд, как-то неразумно. 

Иногда у меня от усталости просто мутилось все в 
голове, в мыслях стоял какой-то туман, все крути-
лось вокруг того, как выживать в этих непривычных 
условиях, как выполнить послушание, чтобы оста-
лось еще время на отдых, где достать лекарства, ко-
торые невозможно было выпросить у монастырско-
го врача, как написать помыслы, чтобы не разозлить 
ими Матушку. Да, написание помыслов — это отдель-
ная история, заслуживающая особого внимания. 

...7
В монашеской жизни все очень непросто. Придя в 
монастырь, послушник начинает жить совершенно 
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различными искушениями и трудностями как среди 
братии, так и внутри себя. Чтобы помочь ему преодо-
леть собственные страсти и твердо встать на путь ду-
ховной жизни, нужен опытный наставник, без этого 
никак нельзя. Поэтому в древних монастырях суще-
ствовал такой обычай: откровение помыслов настав-
нику. Это не столько исповедь, сколько возможность 
разрешить свои недоумения и проблемы в духовной 
жизни, получить совет — и именно совет, а не при-
каз — от более опытного человека. В каждом мона-
стыре обязательно должен быть духовник — опыт-
ный в монашеской жизни наставник, у которого есть 
благословение принимать помыслы и духовно 
окормлять братию. В мужских монастырях, как пра-
вило, такой человек не один, и послушник вправе 
добровольно выбирать себе того, с кем он будет со-
ветоваться, соответственно своему расположению и 
доверию к этому человеку. В женских монастырях 
бывает по-разному. Чаще всего у сестры перед ее по-
ступлением в монастырь уже есть духовный отец, 
который благословил ее на монашество. Тогда она 
может продолжать окормляться у него, если игуме-
ния благословит с ним видеться. Бывает и так, что в 
монастыре есть один на всех сестер духовный на-
ставник, которого выбрала игумения. Такая ситуа-
ция хуже, потому что, как правило, это тот человек, 
кому доверяет игумения и кто будет держать матуш-
ку в курсе всего того, что будут открывать ему се-
стры. Игумении это очень удобно, чтобы отслежи-
вать и наказывать недовольных уставом или самой 
матушкой. Таким духовникам сестры не доверяют, 
и тогда откровение помыслов превращается просто 
в формальность. В некоторых афонских греческих 
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монастырях братья открывают помыслы непосред-
ственно своему игумену, но как это происходит у них, 
непонятно. Добровольно это или принудительно? 
Возможно ли вообще быть до конца откровенным с 
человеком, который является не только твоим духов-
ником, но и начальством, от которого зависит — на-
казать тебя или помиловать? Архимандрит Софро-
ний (Сахаров) в своей автобиографии рассказывает, 
что когда он жил на Афоне в Свято-Пантелеимоно-
вом монастыре, там братья окормлялись у старцев из 
других монастырей или скитов, потому что полно-
стью быть откровенным можно только с человеком, 
который не живет с тобой в одном монастыре и не 
имеет над тобой никакой «бытовой» власти.

СЕЙЧАС ВО МНОГИХ ЖЕНСКИХ 
МОНАСТЫРЯХ В РОССИИ СУЩЕСТВУЕТ 
ЭТО «ОТКРОВЕНИЕ ПОМЫСЛОВ». 
ИНТЕРЕСНО, ЧТО В МУЖСКИХ ЭТО 

ИЗВРАЩЕНИЕ КАК-ТО НЕ ПРИЖИВАЕТСЯ

То, о чем хочу рассказать я, не имеет никакого отно-
шения к вышеупомянутой древней традиции. Сей-
час не только в Свято-Никольском Черноостровском 
монастыре, но и во многих женских монастырях в 
России существует это современное изобретение 
под старинным названием: «откровение помыслов». 
Интересно, что в мужских монастырях это извраще-
ние как-то не приживается, видимо, тут еще замеша-
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открывать нужно было Матушке, и только ей, обяза-
тельно перед каждым причастием, то есть раз в не-
делю в письменном виде. Каждая сестра должна бы-
ла написать помыслы на бумажке (бумагу для 
помыслов в любом количестве раздавала монахиня 
Елисавета, ведавшая канцелярией) и положить эту 
бумажку в храме в специальную корзиночку, стоя-
щую на подоконнике возле матушкиной стасидии. 
Когда Матушка была в храме, она обычна была заня-
та чтением этих посланий, сразу же подзывая к себе 
тех, кого следовало вразумить или наказать.

***

Буквально сразу после моего приезда в монастырь 
Матушка сказала мне, что теперь я должна писать ей 
помыслы. Я была рада этому: хорошо же, когда мож-
но в любой момент посоветоваться с Матушкой, рас-
сказать ей о том, что чувствуешь, получить помощь 
и поддержку — в начале монашеского пути это осо-
бенно важно. Первое время моей монастырской жиз-
ни я чувствовала большое воодушевление, с удоволь-
ствием ходила на службы и послушания, хоть 
физически и было тяжело. Я писала о своих ощуще-
ниях, делилась с Матушкой своими мыслями, даже 
самыми сокровенными. Как-то на занятиях Матушка 
меня подняла и начала вслух при всех рассказывать 
о том, что я ей написала. Что-то о моих переживани-
ях во время молитвы. Все это звучало какой-то издев-
кой, так глупо, что сестры улыбались, кто-то даже 
смеялся. Хотелось провалиться сквозь землю, толь-
ко бы не слышать, как Матушка цитирует мои слова, 
которые я писала только ей. Смысл матушкиных 
слов был такой, что послушницам вроде меня еще 
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рано думать о молитве, а нужно просто больше тру-
диться на послушании, и Господь все пошлет. Все 
правильно. Но почему не сказать мне это наедине, 
зачем выставлять при всех такой дурой, зачем чи-
тать всем мои помыслы? Я же писала ей их как ис-
поведь, а исповедь должна оставаться тайной. Для 
меня это было большим потрясением. Я поняла, 
что теперь никакого откровения уже быть не мо-
жет, а врать я не могу. Получается, что писать нече-
го. И не писала недели две. Конечно, Матушка это 
заметила.

***

Меня вызвали к Матушке в покои после вечернего 
чая. Я, как всегда, обрадовалась, думая, что это 
какое-то специальное поручение лично для меня. 
Матушку я тогда не боялась. Когда я вошла к Ма-
тушке в кабинет, она сидела за столом, спиной ко 
мне. Я сказала обычное: «Матушка, благословите». 
Она не обернулась, даже не посмотрела на меня, 
сразу начала очень жестко отчитывать меня, пере-
ходя на крик, говорить, что такие сестры, как я, ей 
в монастыре не нужны и что она меня выгоняет. 
На меня напал какой-то ступор, от неожиданности 
я ничего не могла понять. Оказалось, это все из-за 
того, что я не пишу ей помыслы да еще смею при-
чащаться. Я заплакала, пыталась ей объяснить, 
что просто не могу ничего написать, что это все 
теперь будет неправдой, я не могу открывать свои 
помыслы, зная, что в любой момент их зачитают за 
столом в трапезной между переменами блюд. Когда 
сестра начинала плакать, Матушку обычно отпу-
скало, не из жалости, просто она очень боялась 
громких истерик, которые могли закатывать неко-



67

И
С
П
О
В
Е
Д
Ь

 Б
Ы
В
Ш
Е
Й

 П
О
С
Л
У
Ш
Н
И
Ц
Ыторые сестры. Она успокоилась, но поставила меня 

перед выбором: 

— Убирайся из монастыря или пиши помыслы, как 
все, и меня совершенно не волнует то, как ты будешь 
это делать.

Я увидела, что ее вообще не волнует, что я чувствую 
и как я живу. Ее не волновали мои объяснения, мои 
проблемы, ей это все было до лампочки. Для нее 
был важен порядок, устав ее монастыря, а людей 
надо просто приладить к этому механизму и заста-
вить все делать правильно. Приспособился — хоро-
шо, нет — можешь уходить. Она часто повторяла 
фразу, выдернутую из книжки каких-то афонских 
отцов: «Исполни или отойди». Ей она очень нра-
вилась.

КОГДА СЕСТРА НАЧИНАЛА ПЛАКАТЬ, 

МАТУШКУ ОБЫЧНО ОТПУСКАЛО, 

НЕ ИЗ ЖАЛОСТИ, ПРОСТО ОНА ОЧЕНЬ 

БОЯЛАСЬ ГРОМКИХ ИСТЕРИК

На следующий день после службы меня вызвали в 
Матушке.

— Поедешь сегодня в Оптину, можешь пообщаться 
там с отцом Афанасием. 
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— Благословите, Матушка.

Я была очень рада побыть в Оптиной и снова уви-
деться с Батюшкой и побежала собираться. Матушка 
нечасто отправляла сестер к их духовникам, такое 
случалось крайне редко. Она очень доверяла отцу 
Афанасию и была уверена, что он сможет наставить 
меня на правильный путь послушания.

Мы ехали на газели с монастырским водителем. В Оп-
тиной нам нужно было забрать картошку, а я в это вре-
мя могла увидеть Батюшку. По этому случаю мне даже 
отдали на один день мой мобильный телефон. Батюш-
ка уже знал, что я приеду: видимо, Матушка его преду-
предила, что мне нужны помощь и вразумление. Мы 
сидели на лавочке в лесу возле скита, и я пыталась у 
него выяснить, как же жить дальше. Я рассказала про 
помыслы и про случай в трапезной, про то, что реаль-
ная монастырская жизнь совсем не такая, как ее опи-
сывают в книгах. Случай с откровением помыслов в 
трапезной его сильно удивил и даже рассмешил.

— Ну а как ты хотела? Монашеские искушения нужно 
перетерпеть. Ну, подумаешь, прочитали. Считай, 
что Господь испытывает твою гордыню.

— Но дело совсем в другом. Я не могу больше писать 
эти помыслы. Тут надо писать то, что у тебя на душе, 
не придумывать же их? А у меня на душе то, что Ма-
тушке я теперь не доверяю, я ее боюсь, и многое в 
монастыре мне кажется неправильным, не могу же я 
ей это писать? 

— Ну а что, напиши как есть.
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У нас есть такая сестра, послушница Наталья. Ма-
тушка недавно постригла в иночество маму одного 
монастырского спонсора с именем Николая. Эта ба-
бушка никогда не жила в монастыре и уже была со-
всем не в своем уме, ничего не соображала. Наташа 
написала в помыслах, что, по ее мнению, это непра-
вильно — постригать кого-то за деньги.

— Ну и что?

— Матушка орала на нее целый час на занятиях, до-
вела до слез, потом раздела и отправила на послуша-
ние на детскую кухню надолго, без посещения служб 
и причастия. Наказание за помыслы. Как-то не хо-
чется нарываться лишний раз. И какое же это откро-
вение, если сидишь и думаешь, что бы такое напи-
сать, чтобы не наказали? 

— Ну ты не пиши Матушке обидных вещей, она же 
тоже человек.

— Да я вообще ничего не могу писать. Сказано же: 
«Кому не извещается сердце — тому не открывай его».

— А что, у вас нет духовника в монастыре? Почему вы 
Матушке помыслы открываете?

— Матушка даже священникам запрещает открывать 
помыслы. Только ей.

— Это плохо, что нет духовника. Но ты не пережи-
вай! Господь все управит за послушание и веру. Пи-
шут же помыслы другие сестры?
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***
Да, сестры писали. И писали много. У некоторых это 
были целые кипы, состоящие из нескольких плотно 
исписанных тетрадных листов. Что там обычно пи-
сали, да еще каждую неделю? Хороший вопрос.

Удивительно, но почти никто не писал о себе. Писа-
ли о других, как правило, о тех, кто чем-то не угодил.

БЫЛА ТАКАЯ МОНАХИНЯ АЛИПИЯ, 

ПО ПРОЗВИЩУ «ПАВЛИК МОРОЗОВ». 

У НЕЕ ВПОЛНЕ ОФИЦИАЛЬНО БЫЛО 

ТАКОЕ ПОСЛУШАНИЕ: ВЫСЛЕЖИВАТЬ — 

И ПИСАТЬ

Работало это здорово. Например, сестра-трапез-
ник нагрубила сестре-повару за то, что та не успела 
вовремя согреть чай и пришлось разливать холод-
ный. Сестра-повар старше по чину, и ей обидно, что 
какая-то трапезница ей грубит. На следующий день 
трапезницу вызывают к Матушке, и та ругает ее за 
то, что она, оказывается, ставит на свою «четвер-
ку», где сама ест, самую хорошую еду! Вот так. Или 
две сестры трудятся на коровнике. Смена почти до-
делана, осталось только раздать сено. Приходит 
регент и вызывает одну из них, инокиню, на спев-
ку. Другой, монахине, страшно обидно, что ей при-
дется одной заканчивать работу, и вообще, она то-
же клиросная, а ее не позвали. На следующих же 
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на коровнике и отправляют в ссылку в скит за то, 
что все время ленится, нарочно недодаивает коров 
и не справляется с послушанием. Иногда можно 
было просто намекнуть на то, что ты что-то мо-
жешь написать, и это тоже давало определенные 
результаты.

Писать что-то о себе было опасно. Инокине Гераси-
ме очень нравилось петь на клиросе, она просто жи-
ла этим и, соответственно, писала Матушке, как для 
нее это важно. Матушка перестала ставить ее на кли-
рос, а потом и вообще запретила ей туда ходить поч-
ти на полгода. Потом мать Герасима поумнела и ста-
ла писать о том, как ей хорошо без клироса, как ей 
нравится просто молиться с остальными сестрами. 
Матушка ее похвалила за это на занятиях, сказала, 
что мы все должны таким же образом побеждать 
свои страсти, и снова разрешила ей петь.

Никогда Матушка не разбиралась: кто прав, кто ви-
новат. Виновата была та, которую Матушка считала 
виноватой, никаких оправданий она не принимала. 
Только старшие, «верные» Матушке сестры облада-
ли своего рода неприкосновенностью, «писать на 
них» было бесполезно, пока Матушка сама не ре-
шит такую сестру наказать — за непослушание или 
просто для профилактики. Была такая монахиня 
Алипия, по прозвищу «Павлик Морозов». У нее 
вполне официально было такое послушание: высле-
живать все и вся и писать. Иногда Матушка журила 
ее на занятиях, что та «мало стала смотреть за се-
страми». В чем тут смысл, и почему эти доносы так 
важны были для игумении? Очень просто. Все друг 
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за другом следили. Не напишешь ты — напишут на 
тебя. Ничего в этом огромном монастыре не могло 
утаиться от игумении. Количеством доносов изме-
рялась верность сестры Матушке. Особо рьяных до-
носчиц Матушка жаловала чинами — они станови-
лись старшими на послушаниях, помощницами 
благочинной, матушкиными келейницами, старши-
ми в скитах, а потом и игумениями подшефных ма-
тушке монастырей по всей России (см. прим. 3).

***

После разговора с Батюшкой я вернулась в мона-
стырь. Матушка дала мне епитимью: я должна была 
писать ей помыслы каждый день, пока не научусь. 

— А если мне нечего будет писать?

— Так и пиши — нечего писать, но помыслы сдавай.

Я стала писать. Писала просто всякую ерунду о том, 
как я устаю на послушаниях, плохо молюсь, иногда 
занимаюсь тайноедением и борюсь со страстями 
осуждения и гнева. Как-то все об одном и том же раз-
ными словами. Для себя решила: что бы ни случи-
лось, писать буду только про себя, так, чтобы если и 
прочитают на занятиях, не было стыдно. Ябедниче-
ство еще с детского садика для меня стало самой от-
вратительной вещью на свете. И еще был какой-то 
подсознательный страх, что стоит только раз попро-
бовать кому-нибудь насолить или отомстить с помо-
щью доноса, и потом уже будет невозможно вернуть-
ся обратно в прежнее состояние: было в этом всем 
ощущение какого-то безвозвратного падения, срод-
ни проституции.
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...8
Как-то на занятиях Матушка предложила желающим 
поехать подвизаться на коровник в Карижу, там нуж-
ны были люди. Желающих не оказалось, все сидели и 
смотрели в свои тарелки, стараясь казаться как можно 
незаметнее и втянув голову поглубже. Вообще-то Ма-
тушка отправляла туда сестер и взрослых девочек при-
юта по своему усмотрению, как правило, в наказание, 
отказаться от такой поездки было нельзя, но тут она 
решила дать нам выбор. Я подняла руку. В деревне Ка-
рижа был небольшой деревенский домик для сестер и 
летний коровник, куда весной перегоняли монастыр-
ское стадо. Считалось, что там очень тяжело. Но неу-
жели где-то могло быть тяжелее, чем тут? Дамиана рас-
сказывала, что сестры там сами пасут коров, и можно 
читать книги, гуляя по окрестным полям со стадом. 
Я так давно за неимением времени ничего не читала, 
и к тому же очень хотелось погулять, подышать возду-
хом, просто сменить обстановку. Здесь устав вообще 
не оставлял ни капли свободного времени. 

МАТУШКА ПРЕДЛОЖИЛА ЖЕЛАЮЩИМ 

ПОЕХАТЬ ПОДВИЗАТЬСЯ НА КОРОВНИК 

В КАРИЖУ. СЧИТАЛОСЬ, ЧТО ТАМ ОЧЕНЬ 

ТЯЖЕЛО. ГДЕ-ТО МОГЛО БЫТЬ ТЯЖЕЛЕЕ?
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Я сказала Матушке, что умею доить коров, поэтому 
меня сразу отравили в этот скит. Когда я, довольная 
предстоящей поездкой, стояла у монастырских во-
рот с рюкзаком в ожидании монастырского джипа, 
который должен был отвезти меня на коровник, се-
стры, проходившие мимо, смотрели на меня с сочув-
ствием.

***

Мы приехали в скит уже вечером. Подъехали к боль-
шому двухэтажному дому, и сразу запахло коровни-
ком. Я и монахиня Георгия, старшая по коровнику, 
пошли на вечернюю дойку. Там нас уже ждали семь 
дойных коров, две телки и теленок. Мать Георгия 
стала налаживать доильный аппарат, а я и две взрос-
лые приютские девочки чистили навоз и кормили 
коров. В детстве я часто жила в деревне у бабушки, 
у нас там тоже было небольшое хозяйство, поэтому 
вид и запах коровника меня не очень смутили. Я бы-
ла очень довольна, что приехала сюда, здесь все каза-
лось каким-то по-деревенски простым и уютным. Де-
ревня была небольшой, в основном здесь были дачи. 
Осенью почти все отсюда уезжали. Места вокруг бы-
ли очень красивые: вокруг тянулись бесконечные лу-
га и поля, засаженные клевером и пшеницей, в овра-
ге протекала небольшая речка, куда мы водили наше 
стадо на водопой. Через этот овраг начинался не-
большой лесок со множеством грибов и ягод. На при-
горке стоял храм Покрова Пресвятой Богородицы. 
Во времена гонений он не закрывался, почти все ико-
ны и росписи в нем были очень древние. Пели здесь 
знаменным распевом, медленно и красиво. Служил 
настоятель протоиерей Андрей. По воскресениям он 
говорил замечательные проповеди, а все службы слу-
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потолком большое круглое паникадило со свечками.

***

Сама территория скита была хоть и большой, но за-
валенной разным хламом, который свозился сюда из 
монастыря. Здесь были старые доски, которые нуж-
но было пилить на дрова, целая куча ржавого железа 
с какой-то крыши, валялись огромные железные во-
рота, сломанная старая мебель и много чего еще. 
Часть территории была засажена картошкой и зеле-
нью, а около трети всего участка мать Георгия отве-
ла под склад навоза. Мы его сюда свозили на тачке, 
он прел, а потом его вывозили на огород.

Меня поселили на втором этаже в просторной келье 
с видом на коровник. Подъем в скиту был в четыре 
утра, когда было еще совсем темно. В 4.15 мы, заспан-
ные и озябшие, одетые в рабочие юбки и рубахи, уже 
стояли в кухне на полунощнице. Полунощницу чита-
ли не полным чином, без кафизмы. Потом, по темно-
те, захватив пластмассовые баки для молока, мы бре-
ли на коровник. Там нас уже ожидали такие же сонные 
коровы и кучи навоза, которые нужно было сгребать 
лопатами и вывозить на тачке. Потом коров мыли: 
целиком — вместе с головой и ногами. Для этого специ-
ально на печке грелась вода, и мы щетками и тряпка-
ми оттирали засохший навоз от шкуры, вытирали 
коров насухо, и только тогда их можно было доить. 
Эту странную мойку изобрела мать Георгия, ей нрави-
лось выводить на поле чистых коров, как в реклам-
ных роликах. После дойки по очереди две сестры ухо-
дили пасти стадо, а остальные выполняли различные 
послушания в скиту. Работа была тяжелая: таскать 
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и пилить дрова для печки, обрабатывать грядки, раз-
бирать завалы, лопатами и вилами откидывать на-
воз. В 11.00 была трапеза, дневная дойка, два часа от-
дыха и вторая трапеза. Потом коров выгоняли снова, 
а те, кто остался, чистили коровник и служили ве-
черню с утреней. Вечером — дойка, чай, послушания 
и в 22.00 отбой. Работать приходилось по тринад-
цать часов на жаре, спали пять-шесть часов в сутки. 
Хотя выдержать такой устав было тяжело, были и 
свои плюсы. Большую часть времени мы проводили 
на поле. Если коровы вели себя спокойно, там можно 
было помолиться, почитать, пособирать грибы или 
просто погулять. Иногда коровы убегали на колхоз-
ные клеверные поля или на мусорку, куда свозились 
со всей деревни гнилые яблоки. Тогда приходилось 
бежать за ними через всю деревню и гнать обратно. 
Иногда на этой мусорке можно было найти и вполне 
приличные яблоки, это был настоящий праздник. 
Одна сестра в таком случае отгоняла коров, а другая 
набирала яблоки и тащила их в скит. В жару пасти 
было очень тяжело, но когда пошли дожди, стало 
еще хуже. Со всех навозных куч потекли лужи, и по 
непролазной грязи уже невозможно было проехать с 
тачкой, приходилось носить ее буквально на руках. 
Сестер в скиту было немного: монахиня Георгия, 
старшая на коровнике, бабушка монахиня Евстолия, 
которая все время мучилась давлением, инокиня Ки-
приана, я и еще две Маши, девчонки из монастыр-
ского приюта лет пятнадцати-шестнадцати, за что-
то наказанные. Читать на поле у меня иногда 
получалось, и я брала у Маш книжки, художествен-
ные, в основном из школьной программы: Виктор 
Гюго, Достоевский, Островский, Пушкин и какая-то 
фантастика. Монашествующим сестрам и послушни-
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дожественную литературу, только жития святых и 
наставления отцов, поэтому книжки приходилось 
прятать от сестер. Если бы меня кто-то застукал с та-
кой книгой, мне и Машам сильно бы досталось.

РАБОТАТЬ ПРИХОДИЛОСЬ 

ПО ТРИНАДЦАТЬ ЧАСОВ НА ЖАРЕ. 

СПАЛИ ПЯТЬ-ШЕСТЬ ЧАСОВ В СУТКИ

Мать Киприана тоже придумала себе развлечение. 
Она взяла у Матушки благословение расчистить 
скит от хлама, построить беседку и посадить клум-
бы. Доить коров она не умела, помогала только пасти 
и чистить навоз, а в остальное время занималась 
благоустройством скита. Из монастыря привезли 
электропилу, и мать Киприана начала распиливать 
гнилые доски и бревна на дрова, а мы складывали их 
возле забора. На расчищенном участке Киприана 
сложила из камней альпийскую горку и посадила на 
ней флоксы и герань. За домом решили выдрать бу-
рьян и посадить газон и кусты. От коровника до до-
ма она выложила дорожку из камешков. Очень тро-
гательно смотрелись эти преобразования среди 
рядов картошки и необъятных навозных куч. Коро-
вы постоянно норовили залезть на эту альпийскую 
горку или навалить кучу прямо на белой каменной 
дорожке, а из монастыря привозили каждую неделю 
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целую газель с каким-нибудь хламом, который тоже 
нужно было где-то положить. 

По воскресеньям мы ходили на службу в храм, а на 
праздники ездили в монастырь. 

...9
Через месяц к нам приехала монахиня Елисавета, 
монастырский уставщик и регент. Это была одна из 
самых любимых и верных Матушке сестер, высочен-
ная, под два метра, худая, с прозрачной кожей, абсо-
лютно белыми ресницами и бровями и длинными 
нервными пальцами. Ей было около сорока лет, но 
лицо, несмотря на морщинки, оставалось каким-то 
совсем детским. Я видела такое часто у сестер, кото-
рые попали в монастырь почти детьми и всю жизнь 
жили в послушании, отсекая свою волю во всем. Вну-
треннее состояние, как правило, тоже продолжало 
оставаться примерно на том же полудетском уровне. 
Они старели, не взрослея. Отсюда это повсеместное 
ябедничество и обидчивость, так свойственные де-
тям. Таким сестрам это не казалось чем-то зазорным. 
У матери Николаи в окружении было около десяти 
таких «верных» сестер. Это были, как правило, те, 
кто прожил в обители десять-двадцать лет и успел 
неоднократно «доказать» свою верность. Уходили из 
монастыря в основном те, кто прожил здесь не более 
десяти лет, большей частью послушницы. Видимо, 
для тех, кто провел здесь основную часть своей жиз-
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Чем больше времени человек живет в монастыре, 
тем труднее ему уйти, поскольку сама личность чело-
века погружается в эту среду: с определенными эмо-
циями, убеждениями, мировоззрением, отношени-
ями. Жизнь «в миру», если она была, постепенно 
забывается, становится чем-то нереальным. На за-
нятиях и из книг сестра узнает, что весь предыду-
щий ее жизненный опыт был греховным, ведущим в 
погибель, а после прихода в обитель для нее начался 
путь спасения. Ее воля — греховна, доверять ей нель-
зя ни в коем случае. Все сомнения и размышления 
нужно считать происками бесов, непрестанно на-
шептывающих монахам всякие непристойности от-
носительно их наставника и устава монастыря. Слу-
шать эти «помыслы» нельзя, их нужно отгонять от 
себя и исповедовать. Вообще любая умственная ак-
тивность, кроме Иисусовой молитвы, считается в 
монастыре неприемлемой и даже греховной. Сестра 
учится доверять не себе и своему опыту, своему ви-
дению действительности, чуть было не приведшему 
ее в ад, а наставнику — Матушке. Считается, что та-
кое недоверие себе во всем и является самым глав-
ным в спасении души. Это очень удобно: в таком со-
стоянии человек легко поддается контролю — ему 
можно внушить все, что угодно, заставить исполнять 
любые «благословения» и оправдывать любые по-
ступки своего наставника. Такая практика контроля 
тщательно маскируется духовной идеологией, оправ-
дывается цитатами из Писания или святых отцов, 
часто вырванными из контекста. Недаром самыми 
ценными добродетелями в монастыре считаются 
безоговорочное послушание и преданность настав-
нику (интересно, что не Богу).
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Во многих книгах о монашестве говорится, что по-
слушание наставнику включает в себя все остальные 
христианские добродетели, другими словами: ис-
тинный послушник исполнил все заповеди. Также 
говорится, что на Страшном Суде за послушника бу-
дет нести ответ тот человек, которому он предал се-
бя в послушание. Много внимания уделяется в свято-
отеческой литературе и тому, что послушание 
должно быть «слепым», без рассуждения: достаточно 
вспомнить лук, который сажали ученики одного 
старца вверх корешками и который «за их послуша-
ние» отлично вырос. Причем, судя по многим кни-
гам, особенно современным афонским, наставник 
совсем не обязан быть прозорливым, духовным или 
даже просто нормальным, здоровым человеком. 
Можно вспомнить святого Акакия из «Лествицы», 
которого его суровый наставник забил до смерти. 
Акакий не только получил спасение благодаря свое-
му полному послушанию, но и спас душу своего на-
ставника. В «Лествице» вообще много интересных 
моментов: там и темница с различными пытками, 
куда отправляли послушников на покаяние, и дру-
гие, более «мягкие» и утонченные издевательства 
над насельниками монастыря, которые им якобы по-
могают обрести смирение и спасение души. Эта кни-
га так высокопарно и убедительно воспевает садизм 
игуменов и духовников над своими подчиненными, 
что является настольной книгой во всех монасты-
рях, ее даже благословляют периодически перечи-
тывать. В Кариже мы ее как раз слушали за трапезой 
на диске. Здесь тоже можно вспомнить елейно-при-
торную книжку старца Ефрема Катунакского «Бла-
женный послушник». Эта книга о жизни старца и 
послушника в отдаленном афонском скиту, нам всем 
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лись настоящему послушанию:

«Старец для послушника — как видимый Бог. То, что 
говорит старец, исходит из уст Божиих. Старец да 
будет для тебя образом Бога. Смотри на старца, как 
на Христа. Не огорчай его. Огорчил ты старца — 
огорчил и Христа».

САМЫМИ ЦЕННЫМИ ДОБРОДЕТЕЛЯМИ 
В МОНАСТЫРЕ СЧИТАЮТСЯ 

БЕЗОГОВОРОЧНОЕ ПОСЛУШАНИЕ 
И ПРЕДАННОСТЬ НАСТАВНИКУ. 

ИНТЕРЕСНО, ЧТО НЕ БОГУ 

Это и подобные пособия ко спасению открывают 
перед такими «властителями душ», как мать Нико-
лая и ей подобные, неограниченные возможности. 
Поскольку добродетель послушания ценится превы-
ше всех остальных и как бы сама по себе, это может 
быть легко использовано в качестве средства мани-
пулирования людьми, без учета их интересов. 

Власть, которой наделяется духовный наставник, 
гораздо более сильна по сравнению с любой другой 
светской властью, поскольку подчиненный на самом 
деле верит, что только через послушание наставни-
ку он может обрести спасение. Эта власть близка к 
абсолютной, и последствия ее могут быть самыми 
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экстремальными. Легко предположить, что облада-
ющие этой властью могут ею злоупотреблять. Если 
послушник добровольно отказался от своего разуме-
ния и здравого смысла, то логически уже невозмож-
но опровергнуть доводы наставника, остается толь-
ко подчиниться чужой воле. Поэтому даже самые 
образованные люди становятся готовы верить во 
все что угодно и делать все что угодно. Любое несо-
ответствие между идеалами и реальными делами на-
ставника становится вполне допустимым и оправ-
данным тем, что послушник не в состоянии понять 
мотивов наставника ввиду своей греховной испор-
ченности. Это тем более затруднительно, так как 
считается, что наставником руководит сам Господь, 
а Его замыслы невозможно уразуметь. 

ВЛАСТЬ, КОТОРОЙ НАДЕЛЯЕТСЯ 

ДУХОВНЫЙ НАСТАВНИК, ГОРАЗДО БОЛЕЕ 

СИЛЬНА ПО СРАВНЕНИЮ С ЛЮБОЙ ДРУГОЙ. 

ЭТА ВЛАСТЬ БЛИЗКА К АБСОЛЮТНОЙ

Интересно, что ничего такого нет в Евангелии. Там 
Господь показывает нам совершенно противополож-
ный пример общения со своими учениками. И к тому 
же говорит: «Если слепой ведет слепого — оба упадут 
в яму». Вот вам и «слепая» вера и «слепое» послуша-
ние. Здесь уместно вспомнить и слова святого Симе-
она Нового Богослова: «Не предай себя неискусному 
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евангельского жития — диавольскому житию: потому 
что благих учителей и учительство благое, а злых — 
злое; от лукавых семян непременно произрастают и 
лукавые плоды. Всякий невидящий и обещающийся 
наставлять других есть обманщик, и последующих 
ему ввергает в ров погибели». Видимо, все-таки не 
все так просто, как пишут афонские старцы в своих 
брошюрах.

Для таких сестер, как мать Елисавета, монастырь по-
степенно становится средоточием смысла жизни, са-
мой сильной привязанностью и даже надеждой на 
будущее. Матушка — единственным человеком, через 
которого Господь возвещает Свою волю. Часто игуме-
ния Николая говорит на занятиях: «Хочешь узнать, 
что думает о тебе Господь — спроси своего наставни-
ка». Страх тоже помогает удержать сестер в монасты-
ре: это и страх согрешить и усомниться в своем мона-
шеском призвании, и страх Божьего наказания за 
уход из обители, и страх возвращения к неопределен-
ностям и проблемам самостоятельной жизни, и даже 
большей частью страх и неспособность принимать 
самостоятельные решения, привычка доверять не се-
бе, а определенному авторитету, на которого можно 
возложить всю ответственность за эту и последую-
щую жизни. Постепенно сестры перестают вообще 
доверять себе и верить в свои силы, даже в выполне-
нии незначительных задач. Все здесь делается «ма-
тушкиными святыми молитвами» и с матушкиного 
благословения. Страхи перед жизнью «в миру» вся-
чески взращиваются рассказами на занятиях о гре-
ховности и испорченности «мира», лежащего во зле 
и никак не способствующего спасению. Сюда тоже 
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следует добавить страх перед Матушкой и боязнь 
друг друга. Страхов у сестер накапливается так мно-
го, что совсем неудивительно, что многие, включая 
мать Николаю, принимают различные таблетки, 
в том числе и очень серьезные. Транквилизаторы, 
антидепрессанты и даже таблетки, которыми лечат 
паранойю и шизофрению, не считаются тут чем-то 
особенным, напротив, это как бы даже нормально, 
учитывая тяжесть монашеского подвига. Матушка 
Николая запросто дает благословение на прием та-
ких лекарств, как амитриптилин, даже не снимая 
сестру с послушания, хотя чаще всего «крыша» мо-
жет встать на место просто благодаря отдыху и сме-
не образа жизни. Выписывает их врач местной боль-
ницы и знакомая матери Николаи.

МОНАСТЫРЬ ПОСТЕПЕННО СТАНОВИТСЯ 

СРЕДОТОЧИЕМ СМЫСЛА ЖИЗНИ. МАТУШКА — 

ЕДИНСТВЕННЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, ЧЕРЕЗ 

КОТОРОГО ГОСПОДЬ ВОЗВЕЩАЕТ СВОЮ ВОЛЮ

Для тех, кто находится в кругу приближенных к 
игумении, таких как мать Елисавета, уйти из мона-
стыря еще сложнее. Ведь ощущение избранности, 
правильности и спасительности этого пути, а также 
власть, которая им дается над теми, кто ниже их по 
чину, делает их зависимыми от матушки Николаи и 
от этого образа жизни. Неудивительно, что они со-
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ся в достоинствах Матушки и ее политики. Сестры 
легко могут оправдывать и не замечать те поступки 
игумении, которые в обычном человеческом пони-
мании считаются просто чудовищными. Более то-
го, они сами постепенно начинают проецировать 
подобное поведение по отношению к другим: если 
людей долгое время заставляют подчиняться, то 
при первой же возможности они начинают застав-
лять подчиняться других. Вообще, наблюдение за 
ближайшим кругом «верных» матушкиных сестер, 
проживших под ее началом 15–20 лет, дает понима-
ние многого. Все они смогли добиться ее располо-
жения исключительно благодаря лизоблюдству, ле-
сти, подхалимству, доносительству и привязанности 
к Матушке. Эти качества характеризуют «верность» 
и «надежность» сестры. Никакие другие человече-
ские качества не берутся в расчет. Смешно было 
слушать, как эти «приближенные к телу» монахини, 
перебивая друг друга, как дети, со слезами призна-
вались Матушке в любви и верности, валяясь в но-
гах у ее трона и целуя ее руки, писали посвященные 
ей стихи и песенки, а также доносы и кляузы, поро-
чащие друг друга.

***

Мать Елисавета прожила в этой обители более 20 лет, 
хотя пришла сюда совсем молодой — в 16 лет, почти 
девочкой. Ничего, кроме этого монастыря, она в сво-
ей жизни не видела, обычной «мирской» жизнью по-
жить не успела — монастырь и Матушка были для нее 
всем. Мать Елисавета всегда была при Матушк е. Об-
ладая отменным здоровьем, которому могли бы поза-
видовать многие сестры, она считалась в монастыре 
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«болящей», то есть на послушания почти не ходила, 
занималась канцелярской работой, училась, писала 
устав служб на каждый день, вела матушкину пере-
писку, сочиняла музыку, регентовала и пела. В об-
щем, на ней была вся интеллектуальная работа мо-
настыря и устав служб. Она была не просто умной, 
в ней была какая-то гениальность, граничившая с 
ненормальностью. Весь богослужебный устав со 
всеми его нюансами она знала наизусть. Освоив 
древнее крюковое византийское пение, она быстро 
научилась сочинять напевы для церковных песно-
пений сама, делая это быстро, на ходу, прямо на 
службе, пока все пели. Писала она, не нарушая древ-
них канонов, крюками, и ее напевы были не обык-
новенно красивые, сложные и мелодичные. Общать-
ся с ней, даже при очень хорошем к ней отношении, 
было крайне сложно. Она была ужасно нервной, а ее 
настроение менялось кардинально и очень быстро. 
Если вовремя не подстроиться, можно было вдруг 
ни с того ни с сего нарваться на рычание и крик. Все 
это сочеталось с патологически обостренной обид-
чивостью и злопамятностью. Помыслы Матушке 
она писала часто и очень обильно. Она умудрялась 
высмотреть, выведать и написать Матушке не толь-
ко поступки и разговоры, но даже мысли окружаю-
щих ее сестер.

***

К ее приезду мы все в скиту были уже в унынии от 
тяжелых трудов и однообразной обстановки. Бо-
дрость духа сохраняла только бабушка мать Евсто-
лия, и то если не было приступов гипертонии. Мать 
Елисавета, которая стала у нас теперь старшей, соч-
ла своим долгом навести порядок: ужесточить и без 
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ство отдыха и еды, заставить всех регулярно сда-
вать в монастырь помыслы. Продукты, которые 
жертвовали в наш скит соседи, прихожане или на-
ши родственники, и даже грибы и ягоды, которые 
мы собирали, она отправляла в монастырь — Ма-
тушке. Нам же она заповедала «пост, молитву и 
труд». Из своего опыта могу сказать, что пост и труд 
сочетаются крайне тяжело. Результатом такого со-
четания, помимо слабости и уныния, являются 
злость и раздражительность. Все эти нововведения 
уже окончательно переполнили мою чашу терпе-
ния. Мать Георгия во всем поддерживала мать Ели-
савету, она восхищалась ее стойкостью и началь-
ственной непреклонностью. Теперь даже после чая 
нужно было час работать, чтобы все было как в мо-
настыре, там тогда был такой распорядок. Во всем, 
к каждой мелочи, теперь нужно было брать благо-
словение у матери Елисаветы, даже на то, чтобы по-
мыться, постирать или отойти по нужде. От посто-
янных придирок и нелепых «благословений» у меня 
сдавали нервы. Мать Киприана ругалась с Елисаве-
той до истерик. Я тоже долго терпела, а потом вы-
сказала матери Елисавете и матери Георгии все, что 
я думала о них и обо всем этом. Мы сильно поруга-
лись. На следующий день за мной приехала машина 
и отвезла меня в монастырь к Матушке, мать Елиса-
вета по телефону уже ей пожаловалась. Я очень уди-
вилась, что в монастыре на меня никто не кричал, 
видимо, вид у меня был такой страшный, что это 
было просто опасно. Мы поговорили с Матушкой, 
я сказала, что не могу вернуться в скит: мать Елиса-
вета с матерью Георгией вдвоем меня там доконают. 
На что она неожиданно ответила:
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— Ну тогда я тебя назначаю старшей на коровнике 
вместо матери Георгии.

— Меня?

— Да, пусть тебя там слушаются.

НАМ ЖЕ ОНА ЗАПОВЕДАЛА «ПОСТ, 

МОЛИТВУ И ТРУД». ИЗ СВОЕГО ОПЫТА 

МОГУ СКАЗАТЬ, ЧТО ПОСТ И ТРУД 

СОЧЕТАЮТСЯ КРАЙНЕ ТЯЖЕЛО

Я вернулась. Удивительно, но атмосфера в скиту по-
сле этих перестановок наладилась. Кормить больше 
не стали, но морально стало намного легче. Старшей 
по скиту была, как и раньше, мать Елисавета, а я воз-
главила коровник. Поскольку вся жизнь в Кариже 
проходила именно там, от меня многое зависело. Те-
перь у меня было что-то типа «депутатской непри-
косновенности», раз я старшая и Матушка меня так 
отличила. Все стали вдруг вежливые, добрые, на ме-
ня уже не рычали и не кричали, а улыбались и заис-
кивали. Теперь можно было со спокойствием челове-
ка, которому ничего не грозит, целиком отдаться 
потребности всепрощения. Мне даже в силу своей 
высокой должности удалось провести кое-какие ре-
формы на коровнике, вылечить нескольких коров от 
мастита и отелить двух телят.
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...10
В Кариже я провела все лето, сентябрь и октябрь. 
Обычно осенью коров в монастырь пригоняли в сен-
тябре, но этот год был особенный: 21 октября к нам 
должен был приехать Патриарх Кирилл. Коров ре-
шили оставить пока в Кариже, чтобы не портить мо-
настырский вид кучами навоза. В монастыре уже с 
конца августа все готовились к этому важному собы-
тию. В трех монастырских храмах все начищали и 
полировали, дети и сестры репетировали песни к 
праздничному концерту, повара закупали продукты 
и сочиняли новые блюда. На протяжении несколь-
ких недель никто в монастыре не имел отдыха, все 
трудились день и ночь. Я была рада избежать этой 
суеты, у нас в Кариже было более чем спокойно. Го-
сподь послал мне средство от уныния, о котором я 
даже и не догадалась бы. Оказалось, у меня есть му-
зыкальный слух и даже голос. Это каким-то образом 
заметила мать Елисавета, когда мы служили наши 
службы. Служба в скиту — это последование вечер-
ни, повечерия и утрени с полунощницей, а также ча-
сов и изобразительных, которое можно служить без 
священника. Литургию, разумеется, мы посещали в 
храме раз в неделю. Мы сами пели тропари и читали 
каноны с молитвами в маленькой комнатке, увешан-
ной бумажными иконами, которая у нас называлась 
храмом. Там пахло ладаном и свечами, а вдоль стены 
стояли старые черные стасидии с высокими подло-
котниками, на которых удобно помещалась голова 
и можно было немножко поспать. Не то чтобы мы 
были лентяями или не любили молиться, просто от 
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постоянного недосыпания и усталости ничего не 
могли поделать. Если хотелось помолиться или служ-
ба была интересной, ни в коем случае нельзя было 
садиться. Я заметила, что стоило только сесть — и все, 
в следующее же мгновение уже засыпаешь. 

В скиту пели все, кроме матери Евстолии, и я тоже 
потихоньку начала учиться. Пели мы знаменным 
и византийским распевами на два голоса: основной 
и иссон. Приходилось разучивать на слух напевы для 
всех восьми гласов, но, когда сам служишь почти 
каждый день, все запоминается само собой. Мне это 
было очень интересно и очень тяжело. Сначала я пе-
ла со всеми, а потом мать Елисавета начала учить ме-
ня петь партию второго голоса, иссона. Там всего 
одна нота, на нее, как на ниточку, нанизывается ме-
лодия, в некоторых гласах она менялась, но ее нужно 
было держать на постоянной высоте и чисто. Кажет-
ся просто, но мне это давалось с огромным трудом. 
От волнения я вообще часто переставала что-либо 
слышать и, пока снова не давали тон, стояла молча, 
что было очень неприятно. Если я не попадала в но-
ты, сестрам было тяжело и даже невозможно петь 
свою партию, я их сбивала. Я уже начала сомневать-
ся, что у меня и правда есть хоть какой-то слух. Мне 
очень хотелось научиться, но учиться можно было 
только во время службы, в другое время со мной ни-
кто не занимался, а постоянно портить службы и 
действовать всем на нервы было очень тяжело. Петь 
первым голосом, вместе во всеми, мать Елисавета 
мне не разрешала, ей очень хотелось, чтобы я выучи-
ла партию второго голоса, вторых голосов в мона-
стыре не хватало. После долгих мучений я наконец 
придумала, как мне научиться. Я попросила маму 
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ши службы, а потом на послушаниях или в келье в 
наушниках слушала и пела свою партию. Конечно, 
все это было тайно, нечего было и мечтать, чтобы 
Матушка благословила меня завести диктофон. Та-
кие вещи сестрам иметь не благословлялось. Я его 
прятала в кармане, а маленькие наушники были не 
видны под платком. Зато это помогло мне быстро на-
учиться петь.

***

В начале октября начались заморозки. Коровник в 
Кариже был летний и к холодам не приспособлен-
ный. Каждая дойка превращалась в мучение. По 
утрам в трубах часто замерзала вода и нечем было 
поить коров и мыть доильный аппарат. Приходи-
лось носить воду из дома и топить лед на печке в 
больших железных баках. Коров уже не мыли, как 
летом, выгоняли из коровника редко, а у нас появи-
лось больше времени на службы и молитву. В мона-
стыре была страшная суета в связи с приездом па-
триарха, часто нам даже забывали привозить 
продукты и забирать баки с молоком. Мать Елисаве-
та уехала в монастырь проводить спевки хора и гото-
виться к патриаршей службе. Детей тоже забрали, 
в скиту остались только я, мать Георгия, мать Кипри-
ана и мать Евстолия. Нам всем обещали, что сразу 
после визита патриарха нас тоже заберут в мона-
стырь. В скиту на зиму оставалась только старенькая 
мать Евстолия, она здесь жила постоянно. Мать Ки-
приана тоже попросилась остаться тут на зиму, ей 
хотелось пожить в уединении, как древние отшель-
ники, но Матушка ей не благословила — в монастыре 
не хватало рабочих рук.
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Утром в день приезда патриарха за нами приехала 
инокиня Фомаида — монастырский водитель и эко-
ном — и отвезла нас в монастырь. Коров на целый 
день заперли в коровнике, предварительно накор-
мив двойной порцией сена и комбикорма. Мы были 
во всем парадном. В монастыре сестрам специально 
к этому дню сшили новые апостольники, платки и 
рясы. Как только мы приехали, нас сразу же отпра-
вили помогать на кухню. Там было много мужчин в 
костюмах с наушниками, видимо, из патриаршей 
охраны, а на кухне у плиты была не мать Антония, 
главный монастырский повар, а двое мужчин в чер-
ных шелковых костюмах, наподобие тех, какие но-
сят повара в суши-барах. Это были два личных по-
вара патриарха, они пробовали суп и что-то жарили 
на сковороде. Эти люди отвечали за патриарший 
стол, а все остальные повара с матерью Антонией 
накрывали длинные столы для сестер и гостей в 
украшенной по этому поводу трапезной. Сестры 
уже все приготовили накануне, оставалось только 
расставить еду на столах. У всех был жутко устав-
ший вид. В десять часов все сестры должны были 
выстроиться в два ряда по бокам дорожки, ведущей 
в храм — встречать патриарха. Хотя все очень моли-
лись о хорошей погоде, с погодой нам не повезло. 
Хуже и представить себе было нельзя. С раннего 
утра шел нескончаемый мокрый снег с дождем, при-
чем в таком количестве, что эту мокрую серую мас-
су приходилось постоянно сгребать с дорожек лопа-
тами, чтобы можно было хоть как-то пройти. Около 
пяти сестер и дворники уже несколько часов были 
заняты только этим. Небо было темно-серое, тяже-
лое, на улице было невозможно что-либо разгля-
деть. Нас построили вдоль дорожки, патриарх дол-
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жен был приехать с минуты на минуту. Мы стояли 
в куртках, кто-то был в пальто, под этим мокрым 
снегом, и ждали больше часа. Я промокла до трусов, 
чувствовала, как по спине пробегают тепловатые 
струйки воды и стекают в ботинки. Наконец кор-
теж патриарха подъехал. Патриарх вышел из маши-
ны, в сопровождении охраны быстро и достойно 
прошел между рядами мокрых и замерзших сестер 
и скрылся в храме. Мы тоже поспешили в храм, сни-
мая на ходу тяжелые от воды куртки и чавкая бо-
тинками. Служба была очень пышной и торже-
ственной, по этому случаю в Никольский храм 
провели микрофоны. Сестрам на втором этаже 
хоть и не было видно ничего из того, что происхо-
дило в храме, но было слышно каждое патриаршее 
слово и возглас. После службы патриарх произнес 
проповедь, но сестер в храме к тому времени уже не 
было: нужно было разносить горячее на столы в 
трапезной. После трапезы был детский концерт, 
Патриарх произнес речь, где поблагодарил матуш-
ку Николаю за труды, сфотографировался с малень-
кими приютскими девочками и пообещал в скором 
времени приехать к нам снова. 

ХОТЯ ВСЕ ОЧЕНЬ МОЛИЛИСЬ 

О ХОРОШЕЙ ПОГОДЕ, НЕ ПОВЕЗЛО. 

С РАННЕГО УТРА ШЕЛ НЕСКОНЧАЕМЫЙ 

МОКРЫЙ СНЕГ
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На следующий день в монастыре был объявлен от-
дых после всех этих трудов: весь день жили по вос-
кресному уставу, а это значило: подъем в 7 утра и це-
лых 4 часа отдыха днем!

...11
По прибытии из Карижи мне дали новое послушание. 
Как-то на занятиях Матушка сильно ругала сестер и 
«мам», которые трудились в приюте. Уже не помню, 
чем они ее так расстроили. Старшую по приюту мона-
хиню Александру Матушка разжаловала и поставила 
мыть посуду в сестринской кухне, на ее место она на-
значила свою «правую руку» и благочинную монасты-
ря — монахиню Серафиму. Мать Серафима должна 
была навести там порядок. Ей в помощницы Матушка 
дала, как она сказала, «самых лучших сестер». Это бы-
ли: монахиня Михаила, послушница Ольга и я. Луч-
шими мы, конечно, не были, просто это было сказа-
но, чтобы мы такими захотели стать. И еще потому, 
что послушание в приюте — это в миллион раз тяже-
лее, чем сто коровников. Никто там долго не выдер-
живал. Не из-за детей, а потому, что сестры и «мамы», 
находящиеся на этом послушании, жили по особому 
уставу. Этот устав, должно быть, придумал какой-ни-
будь суперчеловек, или инопланетянин, или уже свя-
той, которому на этой земле уже не нужен был отдых 
и сон. Эти «приютские» работали целыми днями да-
же без часа отдыха и служб. Только в воскресенье они 
могли отдохнуть в течение трех часов.
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клянными дверями. Он был соединен проходом с 
обеими трапезными — детской и гостевой. Летом он 
весь утопал в цветах, а по газонам прыгали ручные 
кролики.

ПОСЛУШАНИЕ В ПРИЮТЕ — ЭТО 

В МИЛЛИОН РАЗ ТЯЖЕЛЕЕ, ЧЕМ СТО 

КОРОВНИКОВ

Послушания в приюте начинались в восемь. Счита-
лось, что, если ты проспал столько времени, днем 
отдых тебе уже ни к чему и ты теперь можешь тру-
диться до 23.00. Не было даже того часа отдыха в 
день, что полагался сестрам. Но поспать до восьми 
нам никогда не удавалось, потому что мы не могли 
пойти спать к себе в кельи: спать нужно было на сво-
бодных кроватях в общих детских комнатах, если 
таковые имелись, или в холле на кушетке. Ночью 
приют тоже читал Неусыпаемую Псалтирь, то есть 
нужно было вставать по очереди и по 2 часа читать 
помянник с кафизмами. Утром было шумно, вокруг 
ходили и разговаривали, какой уж тут сон. Пойти 
ночевать к себе сестры не могли из-за того, что по-
слушание в приюте заканчивалось после 23.00, а во-
рота, отделяющие сестринскую территорию от при-
ютской, закрывали раньше. Хотя через них можно 
было легко перелезть и часто так делали, Матушка 
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за это наказывала. К тому же ночью нужно было то-
же следить за детьми. Службы в храме приютские 
сестры не посещали, времени на выполнения мона-
шеского молитвенного правила они тоже были ли-
шены. Целый день только послушание и ничего 
больше. 

У ДЕТЕЙ РАСПОРЯДОК ДНЯ БЫЛ 

ПРИМЕРНО ТАКОЙ ЖЕ , КАК И У СЕСТЕР. 

ТОЛЬКО ОНИ ЕЩЕ И УЧИЛИСЬ

У детей распорядок дня был примерно такой же, как 
и у сестер, только они еще и учились. Их так же, как и 
сестер, ставили на послушания на территории при-
юта, весь день у них был расписан по минутам. Посе-
щение служб в храме для них было обязательным. 
Долгие монашеские богослужения очень утомляли 
детей, они их просто ненавидели. Странно, ни у кого 
из детей не было игрушек. Были какие-то мягкие 
игрушки в холле, но я ни разу не видела, чтобы там 
кто-то играл. По самому приюту дети везде ходили 
строем, парами, за ними постоянно присматривал 
воспитатель, даже за большими девочками. Их вооб-
ще никогда не оставляли в покое, все время они были 
должны что-то делать. Ни одной свободной минуты у 
этих детей не было, все было подчинено строгому рас-
порядку и происходило под строгим наблюдением се-
стер. Здоровую психику в таких условиях сохранить 
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тей случалась истерика с криками, ребенка за это на-
казывали, как правило, мытьем полов или посуды на 
кухне поздно вечером. Самое страшное наказание — 
отвести к Матушке на беседу, дети этого боялись 
больше всего. Часто дети убегали из приюта, что ста-
новилось темой очередных монашеских занятий. 

Однажды сбежали две взрослые девочки шестнадца-
ти лет: Лена и Ника. На занятиях Матушка долго рас-
писывала нам испорченность и развращенность этих 
молодых девиц (непонятно было, когда они успели 
так развратиться в приюте). Причиной их ухода, по 
словам матери Николаи, был блуд, другими словами, 
они были лесбиянками, и эта страсть толкнула их на 
грех ухода из монастырского приюта. Все знали, что 
девчонки были подружками. Они давно хотели уйти 
из приюта и из монастыря, просто потому, что не 
могли больше жить такой жизнью, но Матушка их не 
отпускала, как несовершеннолетних. Поэтому они 
сбежали тайно, без документов, которые были в сей-
фе у игумении. Идти им было некуда, некоторое вре-
мя они перебивались у Никиной знакомой на кварти-
ре, а потом все-таки вернулись, но не в монастырский 
приют, а в один из скитов. В монастыре я их больше 
не видела. Рассказывали, что через некоторое время 
Лена вышла замуж и родила ребенка, а как сложи-
лась судьба Ники, не знаю. Никакими лесбиянками 
они, разумеется, не были, но Матушке нужно было 
весомое объяснение для милиции и сестер, почему 
две девочки сбежали из приюта. 

Однажды в лесбиянстве, и что самое жуткое, к де-
вочкам приюта, обвинили инокиню Варвару. Мать 
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Варвара была на послушании в пошивке, и дети ча-
сто приходили к ней на примерки и просто побол-
тать. Матушка решила пресечь это общение. Целые 
занятия она клеймила мать Варвару этим страшным 
грехом при всех, говорила, что у нее блудное при-
страстие к детям. Мать Варвара не выдержала этого 
позора, собрала вещи и ушла. Потом, несколько не-
дель спустя, на занятиях мать Николая рассказыва-
ла, что мать Варвару какие-то мужики чуть не изна-
силовали на остановке. Непонятно было, правда это 
или нет, но Матушка это преподносила как возмез-
дие этой грешнице за уход из монастыря. Интерес-
но, что к такому пикантному объяснению ухода из 
приюта или из монастыря мать Николая прибегала 
очень часто. Также этим грехом клеймились все те, 
кто пробовал дружить в стенах обители и даже про-
сто общаться. Я вообще никогда раньше не видела 
такого скопления «лесбиянок». Ну а как можно дока-
зать, что ты не верблюд? 

***

Матушка часто говорила, что наш монастырь суще-
ствует только благодаря приюту. На «деток» спонсо-
ры жертвовали огромные средства. Странно толь-
ко, неужели из этих средств невозможно было 
выделить сколько-то, чтобы нанять нормальных 
воспитателей для детей, с профильным образовани-
ем, как это и положено в таком заведении? Почему 
воспитанием детей должны были заниматься се-
стры, к этому часто совсем негодные, к тому же при-
шедшие в монастырь совсем не для этого? Обычно-
му мирскому человеку вряд ли придет в голову 
устанавливать в приюте монастырские правила с 
уставом, который придуман для монахов, а не для 
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ляли ходить в черных длинных до пят платьях и 
платках, повязанных на лоб. Сейчас это отменили. 
Платья стали красными, но все остальное осталось 
по-прежнему. 

***

В приюте я должна была заниматься с тремя группа-
ми детей разного возраста. Плюс к этому Матушка 
благословила мне вести биологию у пяти классов де-
тей в гимназии, там неожиданно ушел педагог. Педа-
гогического образования у меня нет, а биологию я 
изучала в медицинском университете. Когда я по-
просила себе дополнительно хотя бы час времени 
в день на подготовку к урокам, мне не благословили. 
К урокам нужно было готовиться, тем более классы 
были разные, от пятого до одиннадцатого, а школь-
ный курс биологии я помнила с трудом. Как-то мать 
Серафима застала меня одну в приютской библио-
теке за подготовкой к уроку. Спросила, почему я не 
на послушании. У меня было «окно», потому что де-
ти были на хореографии, а по правилам я должна 
была в этом случае найти мать Серафиму и спро-
сить, что мне делать. В таких случаях обычно на-
значали на какую-нибудь уборку. Но я не подошла, 
а занималась своими делами — биологией. Мать Се-
рафиму это возмутило. Меня, в свою очередь, воз-
мутила несправедливость, я ведь не занималась сво-
ими делами. С матерью Серафимой такие фокусы 
не проходили, и меня повели к Матушке как злост-
ную нарушительницу порядка. Матушка сказала, 
что раз я не слушаюсь мать Серафиму, она отпра-
вит меня на коровник. Я не стала ее упрашивать 
оставить меня в приюте. Мне очень тяжело было 
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жить там без служб, а приютский устав мне казался 
непосильно тяжелым. В наказание за все это я бы-
ла лишена причастия на весь Великий пост. Биоло-
гию преподавать все равно, кроме меня, было не-
кому, и я продолжала ходить по утрам в приют, 
потом мыла посуду на кухне и шла на коровник. За-
то вечером можно было посещать службы вместе со 
всеми сестрами, что для меня было самым важным 
и любимым делом.

***

Для меня ситуация в приюте была новостью: я не 
думала, что здесь так строго. Я видела этих девочек 
на праздниках, нарядных и веселых, я не думала, 
что они живут такой тяжелой даже для взрослого 
человека жизнью. Сестры и те не жили в такой 
строгости, как приютские девочки. Матушка очень 
гордилась своим приютом, на каждом празднике 
дети выступали с песнями и танцами, они часто 
ездили вместе с Матушкой с концертами за грани-
цу. Матушка следила, чтобы в приюте были хоро-
шие преподаватели по хоровому пению и хорео-
графии. Самыми талантливыми на выступлениях 
были, как правило, не те дети, которых брали из дет-
ских домов, а дети, приходившие с «мамами», дети, 
выросшие в семье. Это еще одна причина, по кото-
рой Матушка брала «мам». Эти детские выступле-
ния были своего рода визитной карточкой матери 
Николаи, она считала, что раз дети поют и танцу-
ют, значит, все у нас в монастыре замечательно. 
Понять, как живется этим поющим и пляшущим 
детям, когда праздник заканчивается, можно лишь 
пожив или поработав в приюте, а никак не со сто-
роны.
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ДЕТСКИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ БЫЛИ ВИЗИТНОЙ 
КАРТОЧКОЙ МАТЕРИ НИКОЛАИ. 

ОНА СЧИТАЛА, ЧТО РАЗ ДЕТИ ПОЮТ 
И ТАНЦУЮТ, ЗНАЧИТ, ВСЕ У НАС 
В МОНАСТЫРЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНО

Сосредоточенность игумении Николаи на имидже, 
на всем внешнем, как на красивой упаковке: концер-
тах, пышных трапезах, дорогих угощениях, бантах 
и облачениях, наградах и машинах, свидетельствует 
о ее поверхностности. Ее заботило только то, как мо-
настырская и приютская жизнь выглядит со сторо-
ны спонсоров, церковного начальства и прессы. Вну-
тренняя, духовная жизнь, да и просто человеческая 
жизнь каждого отдельного члена этого королевства 
ее нисколько не интересовала. Степень духовности 
наставника обычно обратно пропорциональна его 
великолепию. Тем более, вся та роскошь, которой 
матушка Николая окружила собственную персону, 
весьма нелепо сочеталась с повседневной жизнью 
сестер и детей, а также с ее собственными пропове-
дями на занятиях — о бескорыстии, самопожертво-
вании, аскетизме, исихазме, альтруизме и тому по-
добном. Интересно, но саму мать Николаю ничуть 
не смущало это противоречие. Более того, она по-
стоянно говорила, что и сама так же нестяжательна 
и бескорыстна, как Иисус Христос, Божия Матерь, 
Иоанн Предтеча и другие аскеты прошлого, просто 
потому, что официально не имеет никакой личной 
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собственности, а вся эта роскошь принадлежит не 
ей одной, но всему монастырю. 

...12
Как-то на занятиях Матушка велела нам подготовить 
исповедь, потому что приезжал старец Власий из Бо-
ровского монастыря. 

Обычно сестры исповедовались раз в неделю перед 
причастием одному из трех священников, служив-
ших в монастыре. Исповедь тоже была усовершен-
ствована Матушкой, как и многое другое. Проходила 
она таким образом: сестры заблаговременно писали 
на бумажке все, в чем они согрешили за неделю. Пе-
ред исповедью все выстраивались в очередь перед 
аналоем, подходили к священнику, отдавали бумаж-
ку и становились на колени перед аналоем. Разгова-
ривать со священником нам было запрещено, все из-
лагали только на бумажке и немного, в общих словах. 
Потом батюшка читал молитву, накрывал епитрахи-
лью голову, дальше все было как обычно. Весь про-
цесс таинства был до такой степени упрощен, что 
уже не воспринимался таинством: просто отдал бу-
мажку с перечислением названий согрешений, как в 
вечерних молитвах, поклонился — и свободен. Грехи 
у всех были одни и те же, а как могло быть иначе? 
Один только раз священник как-то отреагировал на 
мою «исповедь», когда прочел там слово: «воров-
ство». На моей бумажке, среди других названий гре-
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шания — было «воровство». Это был молодой 
священник отец Алексей, он, в отличие от двух дру-
гих, более пожилых батюшек, внимательно читал 
наши листочки. Наткнувшись на «воровство», он 
перестал читать, внимательно и строго посмотрел 
на меня и молча ткнул пальцем в это слово. Я ничего 
не стала объяснять, просто молча уставилась в пол, 
хотя, думаю, ему было интересно, что я такое украла 
у монастыря. Вообще-то это были сахар и чайные 
пакетики, которые я взяла из кухни тайком. Я по 
утрам пила чай в келье, чтобы поднять давление и 
иметь силы для работы. Благословения пить чай у 
меня не было, чай мне привозила мама. Когда он за-
кончился, пришлось украсть его из кухни.

ВЕСЬ ПРОЦЕСС ТАИНСТВА БЫЛ 

ДО ТАКОЙ СТЕПЕНИ УПРОЩЕН, ЧТО УЖЕ 

НЕ ВОСПРИНИМАЛСЯ ТАИНСТВОМ

***
Священникам Свято-Никольского монастыря было 
тоже непросто. Хотя их присылал в монастырь ар-
хиерей, они очень сильно зависели от Матушки. 
Мать Николая даже сделала доклад на одном из мо-
нашеских съездов о том, что монастырские священ-
ники должны во всем подчиняться игумении, даже 
духовники. А если у священника есть какие-то свои 
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соображения или возражения, то такому батюшке 
лучше уйти из этого монастыря. Задолго до моего 
приезда здесь служил отец Александр, который 
очень неодобрительно относился к матушкиному 
способу правления. Он даже обсуждал это с влады-
кой Климентом. Кончилось это тем, что отца Алек-
сандра перевели на другой приход. Когда я жила в 
этом монастыре, там служили трое батюшек: отец 
Владимир, отец Сергий и отец Алексий. Было видно, 
что им непросто смиряться перед Матушкой, осо-
бенно отцу Владимиру. Он демонстративно не читал 
наши «исповеди», часто спорил с Матушкой по ка-
ким-либо вопросам, но в целом тоже подчинялся. 
Наши батюшки довольно часто были вынуждены 
присутствовать на матушкиных занятиях с сестра-
ми. Пока она ругала какую-нибудь сестру, они сидели 
за столом молча, опустив глаза.

***

Схиархимандрит Власий подвизался в Боровском 
монастыре, а к нам приезжал несколько раз в год для 
совершения монашеского пострига или исповеди се-
стер. Он считался духовником нашего монастыря, 
хотя лично я за все четыре года только один раз име-
ла возможность с ним пообщаться и исповедаться, 
собственно, это и было в этот раз.

С отцом Власием разрешалось поговорить, раз он ду-
ховник. Исповедь проходила в Никольском храме. 
Батюшка Власий стоял возле аналоя посреди храма, 
а Матушка сидела, как обычно, на своем месте. Сестры 
подходили по чину: сначала монахини, потом ино-
кини и т. д. Моя очередь была в самом конце, и я стоя-
ла наверху на балконе, наблюдая, как батюшка испо-
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о нем, что он имеет дар прозорливости, что он ста-
рец, но мне в это как-то не верилось. Слишком много 
он благословил в наш монастырь «мам» с детьми да и 
просто сестер. Многие потом плохо кончили: кто 
ушел, кто заболел, а кто-то сошел с ума. Не похоже на 
прозорливость. Видно было, что он благословляет 
сюда всех подряд, а не тех только, в ком видит призва-
ние к монашеству. И еще непонятно было, как он так 
может покрывать матушку Николаю во всем, ведь его 
чада, которых он сюда благословлял и которые потом 
ушли (а таких было немало) ездили к нему, рассказы-
вали о том, какие тут порядки и что это уже больше 
похоже на секту или на маленькое феодальное госу-
дарство, а не на монастырь. Он должен был все знать. 
Мне хотелось подойти к нему и спросить, что он по 
поводу всего этого думает: считает ли он, что монаше-
ство должно быть таким? Неужели он правда думает, 
что он раздает свои благословения на уход в мона-
стырь именно тем людям, которым они нужны? Неу-
жели он сам считает себя прозорливым старцем? Или 
нет? Не страшно ли ему так просто вершить судьбы 
незнакомых ему людей? 

СХИАРХИМАНДРИТ ВЛАСИЙ СЧИТАЛСЯ 
ДУХОВНИКОМ НАШЕГО МОНАСТЫРЯ. 
РАССКАЗЫВАЛИ, ЧТО ОН ИМЕЕТ ДАР 

ПРОЗОРЛИВОСТИ. НО МНЕ В ЭТО КАК-ТО 
НЕ ВЕРИЛОСЬ
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***
Тут мне хочется сделать небольшое отступление от 
текста и рассказать о тех современных старцах, с ко-
торыми довелось встретиться лично мне, и немного 
о том, как я вообще оказалась в монастыре. 

В монастырь я попала тоже по благословению, но 
не старца Власия, как большинство сестер в Мало-
ярославце, а старца Наума из Свято-Троицкой Сер-
гиевой лавры. 

Был 2007 год, мне было 28 лет, и жила я довольно 
неплохо. У меня была собственная фотостудия в 
центре Москвы. Работа мне нравилась: творческая, 
со свободным графиком и к тому же приносящая 
хороший доход. Я много путешествовала, общалась 
с друзьями, делала различные творческие проекты. 
В личной жизни все было нормально, но как-то не-
серьезно, я не очень тогда стремилась к созданию 
семьи, больше меня интересовала карьера. Навер-
ное, я так думаю, проблема была в том, что с дет-
ства я слишком много читала. Я постоянно читала 
что-нибудь. В детстве это были Майн Рид, Дюма, 
Гюго, Жюль Верн, а потом мне стали нравиться 
книги по философии, истории и просто серьезные 
книги, заставляющие думать. Несколько раз я чита-
ла Библию. Из-за этого, наверное, возникло ощуще-
ние, что в жизни должно быть что-то еще, что-то 
духовное, какая-то параллельная реальность, объ-
ясняющая существование этой реальности. С дет-
ства я пыталась найти ответы на извечные челове-
ческие вопросы: что такое жизнь? Что такое 
смерть? Есть ли хоть какой-то смысл существова-
ния человека и всей этой вселенной? Что будет по-
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выглядит так, как будто Его нет? 

Несколько раз я ездила в Индию, начала увлекаться 
буддизмом, но он меня как-то не убедил. Эта концеп-
ция кармы и перерождений сильно смахивала на тот 
же принцип вознаграждения-наказания, что и в Би-
блии, а предел мечтаний — нирвана — слишком по-
хожа на небытие, даже если в придачу к нирване вы 
получаете просветление. 

Один мой знакомый посоветовал мне заняться цигун 
у китайского мастера. Мне понравилось, что там не 
было религии, только энергии и медитации. Я уси-
ленно занималась около трех лет, ездила в Шаолинь, 
прошла все четыре ступени и стала учеником масте-
ра. Я медитировала по нескольку часов в день, но чем 
больше я занималась, тем больше понимала, что все 
это просто своего рода расслабление и приятное вре-
мяпрепровождение. Эта практика не давала никаких 
ответов, скорее призвана была отвлечь от задавания 
вопросов.

Однажды я и еще один фотограф и моя близкая под-
руга, Марина, ехали на съемку на соляное озеро Эль-
тон, самое большое минеральное озеро Европы, на 
границе с Казахстаном. Мне очень хотелось посни-
мать там пейзажи, и мы просто поехали туда на маши-
не вдвоем. По дороге нужно было где-то заночевать, 
и мы остановились в Каменно-Бродском Свято-Тро-
ицком мужском монастыре Волгоградской области, 
мы нашли его по интернету, возле него в роще мы по-
ставили палатку. Место было необычайно красивым: 
огромные старые дубы по триста-пятьсот лет, рядом 
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начинались белые округлые горы из известняка (поэ-
тому монастырь и назывался еще Белогорским). В го-
рах были древние пещеры, где подвизались когда-то 
монахи, часть пещер уже была расчищена, и туда 
можно было ходить. Сам монастырь был расположен 
у подножия меловых гор, в живописной долине, до-
вольно далеко от деревни Каменный Брод. Вокруг 
было девять источников с разным составом воды: се-
ребряный, сероводородный, радоновый. Монастырь 
только начинал восстанавливаться. Главный храм 
был взорван во времена гонений, служили в неболь-
шом храме в честь иконы Божией Матери «Всех 
скорбящих Радосте». Рядом с храмом было два дома, 
где жили братья, дом, где помещалась трапезная с 
кухней, деревянный вагончик и скотный двор с кура-
ми, одной коровой и лошадью. Утром мы с Мариной 
зашли в храм, поставили свечи перед иконами и со-
брались уезжать. Мы так и не увидели ни одного па-
ломника, только нескольких монахов, вокруг было 
невероятно тихо, спокойно и красиво. Мне так по-
нравилось это место, что в машине я сказала, что бы-
ло бы неплохо тут пожить. По пути мы заехали на-
брать воды из серебряного источника. Я взяла 
канистру и пошла за водой. На источнике мне встре-
тился седой старичок, я уже видела его в монастыр-
ском храме. Он был довольно полный и небольшого 
роста, с совершенно седыми волосами и маленькой 
бородкой, в брюках и светлой рубашке. Он спросил:

— А это не вы ночью останавливались в палатке?

— Мы.

— А почему не в монастыре?
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попроситься на ночь, там, наверное, негде, — хотя, 
честно говоря, нам очень нравилось спать в палатке.

— Это вы зря так думали, у нас есть свободные комна-
ты, и поесть можно в трапезной.

— Спасибо.

— А вы бы не хотели поработать поваром? У нас по-
вар уехала домой, детей нужно вести в школу, а гото-
вить некому.

— Я бы с удовольствием, но я не умею готовить, так 
только, что-то простое.

— А у нас тут все только простое, ничего сложного: 
суп, каша, чай. Господь за труды в обители прощает 
грехи! Здесь все грехи отмаливаются, — все это он 
проговорил быстро и как-то смущенно, запинаясь.

— Но здесь же мужской монастырь.

— Нет, у нас и монахини живут, две, и паломницы 
приезжают трудиться, у нас можно остаться. Оста-
вайтесь!

Не то чтобы меня сильно интересовали тогда мои 
грехи, но меня удивило: как на мое желание остаться 
здесь так сразу поступил положительный ответ? Все 
это было похоже на приключение.

Мы пошли с ним к благочинному — иеромонаху Алек-
сандру. Дедушку звали Иван Иваныч, он с радостью 
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сообщил, что нашел повара. Я не очень походила на 
православную паломницу: летнее черное платье до 
колен от какого-то дизайнера с вырезом на спине 
(самое «приличное», что у меня с собой было), без 
платка и с короткой стрижкой. На голову я накрути-
ла какой-то шарфик. Отец Александр тоже был рад 
повару, пусть даже такому, он сразу стал мне расска-
зывать про мои обязанности. Я сказала, что начать 
готовить я могу только дня через три, когда вернусь 
с озера, куда еду на фотосъемку. Он ответил, что раз 
Господь меня к ним послал, надо оставаться сейчас. 
Я объяснила, что у меня в машине подруга, которая 
тоже едет на озеро, и я не могу просто так остаться, 
но через три дня вернусь.

Поснимать озеро Эльтон нам так и не довелось. Мы 
приехали к нему поздно ночью. Ехали по степи, в све-
те фар мелькали степные колючки и пробегали туш-
канчики. Заночевали мы прямо в машине, ставить 
палатку уже не было сил, к тому же я ужасно боялась 
скорпионов и змей, которые здесь водились. Утром 
к нам подъехал милицейский уазик, из которого 
вышли два милиционера. Они сообщили нам, что 
мы находимся без разрешения на приграничной тер-
ритории, за что теперь обязаны заплатить штраф. 
Нас вместе с машиной сопроводили в отделение ми-
лиции единственного поселка в этой степи и там не-
сколько часов вымогали деньги за возможность про-
ехать на озеро, хотя граница проходила гораздо 
дальше и посещение озера никакой пошлиной не об-
лагалось. Я даже не спрашивала, какую именно сум-
му они хотят получить, меня возмутила сама эта си-
туация беззаконного вымогательства. Судя по карте, 
это была единственная дорога, и чтобы проехать к 
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Платить не хотелось из принципа, и мы, так и не 
поснимав пейзажи, уехали восвояси. В Камышине 
я посадила Марину на автобус до Москвы со всем 
фотографическим оборудованием, а сама поехала в 
монастырь.

Там мне очень обрадовались. Уже на подъезде к мо-
настырю у меня пробило колесо, и я еле дотащила 
свою «ауди» до ворот. Пока послушник Михаил в 
подряснике и джинсах ставил запасное колесо, ме-
ня проводили в дом, где помещалась кухня, трапез-
ная и несколько келий. Поселили меня с послушни-
цей Надеждой, пожилой женщиной, которая здесь 
отвечала за уборку храма. Она жила здесь со своим 
сыном Валерием, он тоже был послушником. Сосед-
ние две кельи занимали две пожилые монахини. 
Братьев здесь было немного, шесть человек, жили 
они в соседнем корпусе. В деревянном вагончике 
рядом с трапезной останавливались паломники, ес-
ли они приезжали. Настоятелем монастыря был 
игумен Елисей, он иногда приезжал сюда из Волго-
града 

Кухня была в очень плачевном состоянии, там уже 
неделю не было повара. Справа вдоль стены стояли 
столы, шкаф и два размороженных холодильника с 
открытыми дверями. У другой стены была большая 
плита, стол и баки с водой, которую ежедневно на 
маленькой тележке привозил из серебряного источ-
ника послушник Игорь — худенький мужчина лет со-
рока в клетчатой рубашке и брюках, с густой лохма-
той бородой и в огромных очках. Он также мыл 
посуду после трапезы и накрывал на столы. Из кухни 
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в трапезную вело маленькое квадратное окошечко, 
через которое повар мог подавать еду. 

Вечером мы с отцом Александром уже обсуждали ме-
ню на следующий день. Был самый конец Успенского 
поста, и приготовить нужно было что-то постное. 
Решили сварить борщ, пожарить картошку и сделать 
овощной салат. 

Распорядок дня в обители был таким: в 5.45 подъем, 
в 6.30 — утреннее правило в храме. В 7.30 — завтрак, 
к которому я должна была сварить какую-нибудь ка-
шу и сделать чай. После завтрака братья шли на по-
слушания, а я начинала готовить обед, он был в 13.30. 
В 17.00 было вечернее богослужение с акафистом, 
а в 19.00 — вторая трапеза. Потом в храме в 20.00 чи-
тали вечернее правило, а в 23.00 был отбой. По вос-
кресениям и праздникам была литургия.

ЕСЛИ ДНЕМ УДАВАЛОСЬ ПОГУЛЯТЬ, 

Я ОБЫЧНО ХОДИЛА В ПЕЩЕРЫ

Я в храм заходила, только если нужно было кого-ни-
будь позвать. Молитв на церковнославянском языке 
я не понимала, долгие службы и правило мне каза-
лись скучными и однообразными, к тому же после 
стояния на кухне у меня болели ноги, хотелось поси-
деть, а в храме нужно было стоять. Никто не при-
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было времени. Почти все свое время я проводила на 
кухне. Я ставила на табурет ноутбук, где у меня было 
много разной музыки, включала на полную гром-
кость и готовила. Как-то раз ко мне подошел послуш-
ник Игорь, накрывавший на столы в трапезной, 
и попросил поставить его диск. Это были «Scorpions», 
его любимая группа. Оказалось, что в монастыре по-
слушникам слушать музыку не благословлялось, хо-
тя мне ничего не говорили. 

Мне вообще никто ничего не говорил: пост я не со-
блюдала, думала, что это только для монахов, поку-
пала в деревне йогурты и мороженое. Меню я тоже 
придумывала сама, исходя из того, какие продукты 
имелись в наличии. Правда, модное черное платье, 
которое наводило ужас на бабушек-монахинь, при-
шлось прикрыть серо-синей футболкой, которую 
мне одолжила послушница Надежда.

Если днем после первой трапезы удавалось погулять, 
я обычно ходила в пещеры. Эти меловые пещеры бы-
ли основаны в XVIII веке и, возможно, тайно исполь-
зовались в начале XIX века. Здесь в разное время под-
визались монахи-отшельники. Пещерный комплекс 
состоял из трех ярусов, но посетителям можно было 
ходить только по самому верхнему уровню. В глубине 
первого яруса располагалась подземная часовня. Два 
других яруса еще не до конца были очищены от пе-
ска и завалов. Температура воздуха здесь была всегда 
одинаковая — 10–15 градусов тепла круглый год. При 
советской власти, чтобы прекратить паломниче-
ство в пещеры, они были засыпаны песком и заму-
рованы. Главный храм монастыря, Троицкий собор, 
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был взорван в 1934 году, а в храме в честь иконы Бо-
жией Матери «Всех скорбящих Радосте» была устро-
ена конюшня. Строения монастыря были заселены 
жителями вновь образованного поселка Госконюш-
ня. В современное время изучение монастырских 
пещер началось в 1984 году, когда волгоградские спе-
леологи раскопали заваленный вход в подземелье. 

В пещерах дежурил послушник Михаил: он водил ту-
да экскурсии и следил за пещерами. В монастыре он 
был недавно, но уже носил подрясник. Мне он пока-
зывал и те части пещер, которые еще не были откры-
ты для посещения, какие-то огромные глубокие ямы 
и ходы, полузасыпанные песком, куда нужно было 
спускаться по деревянной лестнице, а потом проби-
раться почти ползком. Местами белые своды пещер 
были в саже, в тех местах, где когда-то жившие здесь 
монахи устраивали очаги.

Приближался праздник Успения Пресвятой Богоро-
дицы, и в монастыре начались приготовления. На 
кухню привезли селедку в ведрах, сыр, молоко, яйца, 
много сладостей. Мне в помощницы дали паломницу 
Елену, девочку лет шестнадцати, которая приезжала 
сюда по праздникам. Дедушка Иван Иванович, с ко-
торым я встретилась на источнике, иногда приходил 
на кухню по какому-нибудь делу. Он очень ненавяз-
чиво старался заговорить со мной о вере, сказал, что 
на Успение мне бы тоже следовало исповедаться и 
причаститься. Я по своему невежеству совсем не 
представляла себе, как это происходит, но согласи-
лась. Вечером накануне праздника во время всенощ-
ного бдения я была занята чисткой картошки и се-
ледки, а на следующий день я планировала все-таки 
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на кухню пораньше, в 5.30 утра. Нужно было сварить 
рыбный суп, сделать картофель по-монастырски, за-
печенный с луком и яйцом, салат с консервами и чай. 
Остальное все мы с Леной уже приготовили и поста-
вили в холодильник. К сожалению, причаститься 
мне не удалось, в храм я так и не попала, еле-еле успе-
ла все приготовить к концу службы. 

...13
Поваром я была чуть больше двух недель, потом мне 
нужно было ехать домой — у меня были запланирова-
ны съемки. За несколько дней до моего отъезда ко 
мне попала книга «В горах Кавказа» монаха Мерку-
рия. Мне ее дал инок Анастасий. Книга была об от-
шельниках, подвизавшихся на Кавказе во времена 
советской власти. Около половины книги я прочла с 
большим интересом, потом отдала ее отцу Анаста-
сию и уехала. Это была первая православная книга, 
которую я читала. В ней было много о монашеских 
подвигах, об Иисусовой молитве. Дома я нашла эту 
книгу в интернете и дочитала. Пока я ее искала, мне 
попалась также книга святителя Игнатия (Брянчани-
нова) «О молитве», которую я тоже прочла. Я нашла 
еще несколько книг об Иисусовой молитве и начала 
ею заниматься. Я ее восприняла как практику, напо-
добие тех, которыми я занималась в Индии и Китае. 
Интересно было попробовать православную духов-
ную практику. Так совпало, что в это время я как раз 
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закончила ремонт в своей новой фотостудии на Пят-
ницкой улице. Рядом с домом, где я работала, было 
около восьми храмов в шаговой доступности. По 
утрам, открыв окно, можно было услышать звон сразу 
нескольких колоколен. Мне захотелось пойти в храм 
и посмотреть, как происходит православная служба, 
скорее просто из любопытства. Тем более, я уже мно-
го об этом читала. Я пошла в храм Вознесения Господ-
ня на Люсиновской улице. В храме было очень много 
старинных икон и приятно пахло ладаном. Здесь был 
замечательный церковный хор. Наверное, я стала по-
сещать службы именно из-за песнопений, которые по-
казались мне необычайно красивыми и гармоничны-
ми. Порядка службы и церковнославянского языка 
я не понимала, просто стояла в полумраке, наслажда-
ясь пением и запахами ладана. Потом я заметила, что 
многие люди по утрам причащаются. Мне тоже захо-
телось, и я начала штудировать интернет, чтобы уз-
нать, как это делается и что для этого нужно. Нужно 
было попоститься и исповедаться. Постилась я неде-
лю, а потом, придя в храм, встала в очередь на испо-
ведь. Батюшек стояло несколько, я выбрала одного с 
самой большой бородой и с самым добрым лицом. Бы-
ло боязно. Я вообще не понимала, как можно вот так 
взять и рассказать незнакомому человеку что-то о се-
бе. По моим понятиям, особых грехов у меня не было. 
Передо мной стояла молодая девушка, красиво одетая, 
и теребила нервной рукой бумажку с записями. Потом 
она подошла к батюшке и стала со слезами читать эту 
бумажку. Читала и плакала. Мне стало ее ужасно жал-
ко. Батюшка выслушал, накрыл ей голову епитрахи-
лью, прочитал молитву. Подошла я. Я так и сказала, 
что это моя первая в жизни исповедь и что я не знаю, 
о чем говорить. Батюшка заулыбался и спросил: 
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НЕДОУМЕНИЯ ПО ПОВОДУ ХРИСТИАНСТВА 

РАССЕЯЛИСЬ, КАК ДЫМ, ОТ ЧТЕНИЯ 

СВЯТООТЕЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 

Я ПОВЕРИЛА ВСЕМ СЕРДЦЕМ

— Ну а как живешь?

— Нормально живу, хорошо.

— Работаешь?

— Работаю.

— Нравится тебе твоя работа?

— Да, мне нравится. 

Он улыбался сквозь бороду, я тоже улыбалась.

— Семья есть?

— Родители, сестра.

— Машина есть?

— Есть, батюшка.

— В храм ходишь?
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— Хожу.

— Готовилась к причастию?

— Готовилась.

— Ну ладно, — он накрыл мою голову и отпустил мне 
грехи.

Я даже не ожидала, что все будет настолько мило и 
приятно. Довольная, пошла причащаться. Хороший 
был батюшка, понимающий. Да и что было с меня 
спросить? 

Так я стала ходить в храм. В храме мне нравилось, 
я ходила почти каждый день. Я стала читать право-
славную литературу, ту, что продавалась в храме и 
что находила в интернете. Противоречия и недоуме-
ния по поводу христианства, которые у меня были 
вначале, рассеялись, как дым, от чтения святоотече-
ской литературы и от того, что я сама хотела пове-
рить во все это. Я всегда была человеком довольно 
внушаемым, людям я предпочитала доверять, даже 
верить, не особо требуя доказательств. Святые отцы 
все как один говорят, что нужно просто «верить» и 
не подвергать сомнению ни один из догматов право-
славной веры. Сомнение здесь считается грехом, 
а всякие там каверзные вопросы типа: «Неужели все 
неправославные попадут в ад? Да и большая часть 
нерадивых православных, судя по всему, тоже? И где 
же тут любовь?» — скорее всего, либо от невежества 
и греховности, либо происки сатаны. Весомый аргу-
мент. Если ты чего-то не догоняешь или с чем-то не 
согласен — ты просто еще не поднялся на тот уро-
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молись, постись, исповедайся, проси у Бога разуме-
ния, и Он, конечно же, не оставит. Ни у кого нет во-
просов, все верят и вполне довольны. На все, даже 
самые серьезные вопросы, здесь можно найти про-
стые ответы. Все очень просто и понятно. Мне осо-
бенно понравилось, что после смерти вроде как ни-
чего не менялось: мы все, верующие во Христа и 
старающиеся жить по заповедям, после смерти в та-
ких же, только более духовных телах будем жить веч-
но вместе с Богом и друг с другом в любви и согласии 
в раю. Что может быть лучше?

Я поверила всем сердцем. Во все сразу — иначе это 
уже не вера. Новые убеждения стали менять и мой 
образ жизни. Хотя для родных и друзей я стала невы-
носима, я себя чувствовала невероятно счастливой 
и свободной, как никогда. Все мои привязанности, 
привычки — все изменялось, моя личность перерож-
далась заново, освобождаясь от прежнего багажа. 
На смену неопределенности, запутанности, страха 
смерти — пришло облегчение и твердая вера во все-
могущего Бога и Его промысл. Непостижимость сего 
промысла разгоняла все сомнения и вопросы. Эйфо-
рия, порождаемая новым состоянием души, была 
подтверждением истинности вновь обретенного 
знания. Весь опыт прошлой жизни переоценивался 
с точки зрения нового видения, вытесняющего ста-
рое. Я чувствовала себя только что родившейся. Это 
была настоящая страсть — посвятить себя, отдать 
целиком, без остатка религиозному служению, обре-
тая на этом пути возможность сделать свою жизнь 
осмысленной и одухотворенной, а после смерти об-
рести спасение и попасть в рай.
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...14
В церковной лавке я увидела небольшую книгу в кра-
сочном оранжево-красном переплете. Это была «Лест-
вица» святого Иоанна. В книге рассказывалось о пра-
вилах жизни в древних монастырях Египетской 
пустыни. Я ее купила и стала читать. Уже в первой 
главе, а потом и дальше основной мыслью книги было 
то, что монашество — это идеал христианской жизни. 

По словам автора этого трактата, монашество — это 
самый лучший путь к спасению, даже, как мне пока-
залось, единственный. Это житие, подобное ангель-
скому, добровольное мученичество, открывающее 
двери Неба, дарующего свободу от страстей, высоте 
которого «миряне» не могут даже подражать. Мона-
хи — истинные служители Христа, спасители мира, 
отмаливающие в своих келиях погрязших в грехах 
людей. Это только из первых двух глав:

«Итак, услышим, что Господь сказал юноше оному, по-
видимому исполнившему все заповеди: единаго ти не-
достает, продать имение и раздать нищим (Лк. 18, 22), 
и самого себя сделать нищим, приемлющим мило-
стыню от других. 

Если кто возненавидел мир, тот избежал печали. Ес-
ли же кто имеет пристрастие к чему-либо видимому, 
то еще не избавился от нее.

Если бы земной царь позвал нас и пожелал бы нас по-
ставить в служение пред лицем своим; мы не стали 
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дно поспешили бы к нему. Будем же внимать себе, 
чтобы, когда Царь царствующих и Господь господ-
ствующих и Бог богов зовет нас к небесному сему чи-
ну, не отказаться по лености и малодушию и на вели-
ком суде Его не явиться безответными. 

В ЦЕРКОВНОЙ ЛАВКЕ Я УВИДЕЛА 

НЕБОЛЬШУЮ КНИГУ В КРАСОЧНОМ 

ОРАНЖЕВО-КРАСНОМ ПЕРЕПЛЕТЕ. ЭТО 

БЫЛА «ЛЕСТВИЦА» СВЯТОГО ИОАННА

Кто истинно возлюбил Господа, кто истинно желает 
и ищет будущего царствия, кто имеет истинную 
скорбь о грехах своих, кто поистине стяжал память о 
вечном мучении и Страшном Суде, кто истинно стра-
шится своего исхода из сей жизни, тот не возлюбит 
уже ничего временного, уже не позаботится и не по-
печется ни об имениях и приобретениях, ни о родите-
лях, ни о славе мира сего, ни о друзьях, ни о братьях, 
словом, ни о чем земном, но, отложив все мирское и 
всякое о нем попечение, еще же и прежде всего возне-
навидев самую плоть свою, наг и без попечений и ле-
ности последует Христу».

Монашество в этой книге представало какой-то пана-
цеей, единственным спасительным и разумным вы-
бором человека, избавлением от всех тягот, страстей 
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и бессмыслицы «мира», оно позволяло в кратчайшие 
сроки угодить Богу и приблизиться к Нему, получить 
ответы на все вопросы, отмолить свои грехи и грехи 
мира, обрести мир души и много чего еще. Меня не 
смущало, что книга написана в шестом веке, для мо-
настырей, соответственно, того времени. Я читала 
этот труд человека, который сам никогда не жил в 
общежительном монастыре — в предисловии об этом 
говорится. Он жил отшельником, сам по себе, а кни-
гу написал по просьбе своего друга-игумена. Сейчас, 
после стольких лет, я думаю: почему же до сих пор эту 
проклятую книгу, написанную много веков назад, ко-
торая может только заморочить голову современно-
му человеку, продают во всех лавках и магазинах? 
Кому выгодна эта рекламная кампания общежитель-
ного монашества сейчас, когда монастыри так рази-
тельно отличаются от тех, что описаны в этом ре-
кламном проспекте? 

***

Из-за этой книги у меня возникли мысли о монаше-
стве. Жизнь, наполненная смыслом и самоотречени-
ем, имеющая четкую направленность и цель, полная 
подвигов и свершений меня увлекла. Я задавала себе 
вопрос: а что, если Господь избрал меня для этого 
высокого служения? Что, если все события в моей 
жизни не случайны? 

Я стала много молиться дома и в храме, оставалась 
ночевать в студии, чтобы рано утром уже пойти на 
литургию. Работать я перестала: фотографирование 
девушек-моделей мне казалось уже чем-то грехов-
ным. Дома я бывала редко. Раньше у меня с родите-
лями были прекрасные отношения, а теперь мне ка-
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когда они начинали критиковать мои новые взгляды. 
Любовь к ним казалась мне препятствием на пути от-
речения от мира. Я вела себя как фанатик: пости-
лась, молилась и читала отцов, всю остальную жизнь 
считая греховной и неугодной Богу. Когда я говори-
ла отцу Владимиру, приходскому священнику у нас в 
храме, что хочу поступить в монастырь, он всячески 
отговаривал меня, говорил, что сейчас нет таких мо-
настырей, в которых была бы настоящая духовная 
жизнь и опытные духовники, но я считала, что он 
просто меня не понимает или не знает о таких мона-
стырях. Тем более, он же не монах. Я молилась, что-
бы Господь послал мне знак, как поступить.

...15
Одна моя знакомая, Екатерина, посоветовала мне 
поехать к «прозорливому старцу, который может от-
ветить на любой вопрос». Мы вместе поехали в Лав-
ру к старцу Науму, она тоже хотела его спросить что-
то относительно своего будущего замужества. Мы 
выехали из Москвы в 3 утра, было еще совсем темно. 
Всю эту ночь я не спала, волновалась о том, что ска-
жет мне старец, и молилась, чтобы Господь мне по-
слал силы исполнить то, что он мне скажет. В том, 
что этот старец действительно знает волю Божию, 
я даже не сомневалась, хотя ни разу еще его не видела. 
С пяти утра в домике старца уже занимали очередь. 
Народу было много, каждый со своими вопросами. 
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Многие приходили сюда уже не первый день, но не 
могли попасть на прием. Одна женщина, у которой 
тяжело болела дочь, пыталась попасть к старцу уже 
неделю. Каждый день с пяти утра она занимала оче-
редь, но ее все не приглашали. В этот день она стоя-
ла с пакетом свежесоленой семги, так как ей подска-
зали, что «батюшка любит рыбку». Ей удалось 
всучить этот пакет монахине Пелагее, которая его 
приняла и обещала посодействовать. 

ОДНА ЖЕНЩИНА, У КОТОРОЙ ТЯЖЕЛО 

БОЛЕЛА ДОЧЬ, ПЫТАЛАСЬ ПОПАСТЬ 

К СТАРЦУ УЖЕ НЕДЕЛЮ

Я подумала, что у меня с собой ничего нет, стало не-
ловко заявляться к старцу с пустыми руками, осталь-
ные стояли кто с чем. Решила, что пожертвую про-
сто деньги, раз уж не купила подарка. Хоть это был 
только ноябрь, но снег уже лежал, и было очень хо-
лодно, на стенах веранды перед домиком старца был 
толстый слой инея, и все толпились на лестнице, 
ведущей в келью, где он принимал, там было чуть-
чуть теплей. К нам иногда выходила келейница стар-
ца — мать Пелагея и его помощник — иеромонах 
Аверкий, спрашивали, кто по какому вопросу идет к 
старцу. Я сказала, что у меня вопрос, связанный с мо-
нашеством, а Катя сказала, что хочет спросить про 
своего жениха. Как только я озвучила свой вопрос, 
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реди, в приемную. Там тоже ждали какие-то люди, 
в основном женщины. Отец Аверкий спросил меня, 
правда ли, что я хочу поступить в монастырь, я от-
ветила, что пока не знаю, хочу спросить старца, есть 
ли на это воля Божия. Он тут же, опять без очереди, 
повел меня в маленькую келью, заваленную почти до 
потолка книгами, коробками со всякими продукта-
ми и подарками, где в уголке на кресле сидел старец 
Наум в подряснике и епитрахили. Батюшка как буд-
то дремал или просто сидел с прикрытыми глазами. 
Возле кресла среди коробок лежал маленький ков-
рик, на который мне указала мать Пелагея, на него 
следовало встать на колени. Я встала на колени на 
этом коврике, от волнения не зная, как начать. Мать 
Пелагея озвучила мой вопрос:

— Вот, батюшка, она хочет в монастырь.

Отец Наум открыл глаза и с ходу начал спрашивать 
меня о моих грехах. Просто называл грехи, а я долж-
на была говорить, согрешила я в этом или нет. При-
чем почему-то это были в основном блудные грехи. 
До того как я начала ходить в храм, я не очень пред-
ставляла себе, чем отличается любовь от блуда, по-
этому к двадцати восьми годам своей жизни я успела 
порядком нагрешить. Нужно было рассказывать 
старцу обо всем по порядку: когда, где, с кем и как. 
Дверь в келью была наполовину приоткрыта, за-
крыть ее мешали коробки, а в проходе и на лестнице 
стояли люди, ожидавшие своей очереди, им было 
слышно каждое наше слово. Старец внимательно 
слушал и задавал наводящие вопросы, люди на лест-
нице тоже стояли тихо. Мне было ужасно стыдно 
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и совсем не хотелось при всех в подробностях обсуж-
дать свою личную жизнь. Я сказала, что все эти гре-
хи мною уже исповеданы в храме священнику, но 
старец как будто не расслышал и продолжал допра-
шивать меня. Мать Пелагея дернула меня за рукав: 
«Не груби батюшке! Он знает, что спросить». При-
шлось смириться и ответить на все его вопросы, 
многие из которых были странными и даже оскор-
бительными. Я думала, что это только мне досталось 
такое испытание за мои грехи, но потом, много поз-
же, я узнала, что он всех так допрашивает, это назы-
вается «глубокая исповедь у старца». Молодых деву-
шек, которые не имели реального опыта сексуальной 
жизни, он допрашивал об их помыслах и снах, зада-
вая пикантные наводящие вопросы. Некоторые по-
сле такой исповеди узнавали для себя много нового, 
чего не могли узнать даже из фильмов и интернета. 
В конце процедуры он спросил:

 — В Шубинку поедешь?

Я ответила:

— Поеду. А где это?

Оказалось, это в Новосибирской области, как мне 
объяснила мать Пелагея. Это была родина самого от-
ца Наума, и там, по его благословению, был основан 
девичий монастырь Святого Архангела Михаила 
под руководством игумении Марии (Серопян). Мона-
стырь был именно девичий, туда принимали только 
молодых девушек. Каким образом туда попала я, тем 
более после моей исповеди, для меня так и осталось 
загадкой. Мать Пелагея поздравила меня с тем, что 
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этом мы с ним так и не поговорили. Тут же она пред-
ставила меня игумении Марии, которая была в это 
время в Лавре, она приехала из Сибири на лечение. 
Матушка мне понравилась: молодая, лет 45, на вид 
очень спокойная, с тихим голосом и большими, не-
много уставшими глазами. Мы с ней пообщались, 
она сказала мне, что благословение старца теперь 
нужно выполнять, и я пообещала, что обязательно 
приеду к ним в Сибирь. 

Моя знакомая Катя так и не попала к старцу со своим 
вопросом о женихе. 

...16
По своей работе я много путешествовала, проводя 
большую часть времени где-нибудь на съемках. Путе-
шествовать я очень любила, неважно где. В Сибири 
мне побывать не довелось, поэтому такая перспекти-
ва казалась мне даже заманчивой. Я не знала, сколь-
ко времени я проведу в этом монастыре, просто ку-
пила билет в один конец до Новосибирска, собрала 
самые нужные вещи в большой туристический рюк-
зак, взяла фотоаппарат и ноутбук, предупредила игу-
мению о своем приезде и поехала. 

Двое суток в поезде пролетели быстро, и 26 ноября 
2008 года я оказалась в Новосибирске. Нужно было 
проехать несколько остановок на троллейбусе, а там 
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меня должна была забрать машина и отвезти в де-
ревню Шубинка (она же Малоирменка, ее называли 
по-раз ному), где располагался монастырь. Удиви-
тельная вещь: в Новосибирске все общественные ав-
тобусы и троллейбусы оснащены занавесками, но не 
такими, какие обычно бывают в таких случаях, а де-
коративными, самодельными, как дома, из тюля, с рю-
шечками и ленточками. В сорокапятиградусный мо-
роз оказаться в таком по-домашнему уютном и теплом 
троллейбусе особенно приятно. 

Монастырь, в который я приехала, был именно тем, 
о чем я мечтала, читая «Лествицу» и авву Дорофея. 
Настоящая пустыня. Пусть не Египетская и не Па-
лестинская, но тоже очень-очень суровая и пустын-
ная. Ландшафт вокруг монастыря был великолеп-
нейший для любителя унылых пустынь. Маленькая, 
почти заброшенная деревня Шубинка, от которой 
осталось всего несколько домов и свиноферма, толь-
ко усиливала это впечатление. Монастырь стоял на 
пригорке, откуда открывался великолепный вид на 
почти бескрайние поля с жидкими перелесками, 
окружавшие его со всех сторон, живописный прудик 
и огороды. Монастырь Святого Архангела Михаила 
был совсем небольшой, здесь подвизалось около 
тридцати сестер, с неторопливым и по-пустынному 
простым укладом жизни. Сестры были заняты в ос-
новном на коровнике, птичнике, огороде, в храме и 
на кухне. Там не было ни иконописных, ни других 
послушаний, связанных с рукоделием, только самое 
необходимое. Я была в восторге, лучшего и предста-
вить себе было нельзя: настоящая пустыня, с завы-
вающими ветрами, запредельными морозами и низ-
ким, очень звездным по ночам, абсолютно черным 
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описано в древних книгах про монашество. Мне по-
нравилось, и я решила остаться там навсегда, оста-
вить этот мир с его страстями, посвятить свою 
жизнь молитве и послушанию. Так и сделала: позво-
нила маме, что больше не вернусь, и начала подви-
заться.

***

Через некоторое время романтический настрой сме-
нился недоумением, а потом и разочарованием. Ока-
залось, что внутренняя жизнь монастыря и сестер 
очень сильно отличалась от тех представлений об 
этом, которые у меня были из книг о монашестве. 
Среди сестер здесь царило какое-то непреходящее 
уныние, постоянный ропот на игумению, на несло-
жившуюся судьбу, на весь мир за то, что они вынуж-
дены были «прозябать в этом забытом всеми месте». 
Никто здесь не выглядел счастливым и довольным 
судьбой. Мне было трудно это понять, я-то была по-
началу вполне счастлива. Оказалось, что кроме меня 
и еще трех-четырех сестер, пришедших сюда по сво-
ей воле, остальные были жертвами «благословений» 
старца Наума. Большинство этих сестер совсем не 
собирались монашествовать. Их родители были ча-
дами отца Наума, и их, еще почти девочками, старец 
благословил на монашеский подвиг, даже не спросив 
их мнения. Теперь, под страхом нарушить это страш-
ное благословение, они должны были здесь жить и 
молиться Богу за весь мир, прозябающий во грехе. 
Уйти было нельзя: это означало малодушие, тру-
сость, предательство самого Господа Бога. В мона-
стыре постоянно рассказывали различные страш-
ные истории про ушедших сестер: у них рождались 
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только мертвые дети, а они сами и их родственники 
были наказаны ужасными несчастьями как в этой, 
так и в следующей жизни. Меня тоже быстро поста-
вили в известность, что я теперь никак не могу уехать 
из монастыря: «старец благословил». То есть это вы-
глядело так, будто меня купили в бессрочное раб-
ство этим благословением.

РОМАНТИЧЕСКИЙ НАСТРОЙ 

СМЕНИЛСЯ НЕДОУМЕНИЕМ, 

А ПОТОМ И РАЗОЧАРОВАНИЕМ

Единственной отдушиной для многих сестер были 
бесконечные телефонные разговоры с родственни-
ками, их новости, их события, их жизнь. Потом се-
стры рассказывали друг другу то, что услышали, де-
лились впечатлениями и новостями. Телефон стоял 
на столике в коридоре возле кухни, и сестры часто 
ссорились из-за него, чья очередь разговаривать. Но-
вости из деревни тоже каким-то образом доходили 
до сестер и горячо обсуждались на кухне и в библио-
теке. Книг здесь было довольно много, но всего не-
сколько сестер их читали и вообще интересовались 
чем-то кроме мирских новостей и повседневных дел. 
Поговорить о чем-то серьезном было не с кем, толь-
ко с игуменией Марией, но она часто отсутствовала 
в монастыре или болела. Сестры здесь были доволь-
но простые. Однажды в келье, когда инокиня Нина 
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лась: «Боже мой, зачем ты остригла косу? А когда ан-
гелы тебя будут тащить в рай, им и взяться-то будет 
не за что!» 

В дополнение к этому оказалось, что через два года, 
по словам того же старца Наума, ожидается конец 
света и пришествие антихриста, и все, не покладая 
рук, трудились и готовились к этому событию. Ма-
тушка Мария обо всем всегда спрашивала старца, 
и все в монастыре делалось так, как скажет он. Не-
сколько недель она ездила по окрестным селам в по-
исках механической мельницы. В связи с концом 
света предполагалось скорое отключение электри-
чества, поэтому молоть зерно нужно было начинать 
вручную. 

Отец Наум не благословлял сестрам получать па-
спорта нового образца (там, видимо, были какие-то 
печати грядущего антихриста), и сестры жили так, 
без паспортов, благо в пустыне это было несложно. 
Естественно, выехать куда-то, даже в больницу, они 
не могли. Через год что-то изменилось и сестрам 
всем вдруг разрешили получить новые паспорта, но 
конец света все же не отменили: сестры только и го-
ворили о грядущих испытаниях, о тюрьмах, в кото-
рые будут заточаться служители Господни, особенно 
монашествующие, о том, что сюда, в Сибирь, ожида-
ется поток беженцев из России, в том числе и наших 
родных, которые пока не догадываются о грядущих 
бедах. Избрание нового Патриарха Кирилла рассма-
тривалось как начало беззаконий, его считали слу-
жителем сатаны и экуменистом, даже календарь с 
его портретом запрещалось вешать на стену. 
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***
Масла в огонь подливал еще и митрополит Новоси-
бирский и Бердский Тихон. Несколько раз в год он 
служил у нас в монастыре, а потом на трапезе бесе-
довал с сестрами: тоже на предмет грядущих гоне-
ний православных и тяжких испытаний, возможно-
го изменения церковного календаря, которого ни в 
коем случае не нужно принимать, верности Христу 
до смерти и других героических предметах, которые 
очень нравились сестрам и игумении. С одной сторо-
ны, сестры проклинали свою участь и неудавшуюся 
жизнь, протекающую в полумертвой деревне посре-
ди огородов, коров и кухни, без родных, друзей и 
хоть каких-нибудь человеческих утешений, а с дру-
гой стороны — чувствовали себя героическими лич-
ностями, сражающимися с невидимыми силами зла 
во благо всему человечеству. Без этого чувства «из-
бранности» и «героичности» никто бы не смог выне-
сти ту унылую, однообразную и безрадостную 
жизнь, что организовал для них здесь старец Наум. 

В пророчества о близком конце света я как-то не ве-
рила, тем более в то, что мы тут, великие праведни-
цы и молитвенницы за весь мир, достойны чего-то 
лучшего по сравнению со всеми остальными людьми 
только за то, что живем в этом монастыре. Честно 
говоря, я не знала, как ко всему этому относиться. 
С матушкой Марией у нас были очень хорошие отно-
шения, я ей во всем доверяла, мы часто с ней беседо-
вали, но эти настроения никак не умещались у меня 
в голове. Получалось так, что весь мир, кроме нас в 
этой пустыне, должен был погибнуть за свои грехи 
уже через два года, а нас Господь должен был поми-
ловать по молитвам батюшки Наума. Все это очень 
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тологией. Но зато в этом монастыре, в отличие от 
Свято-Никольского Черноостровского, хотя бы не 
было насильственного откровения помыслов, поощ-
ряемых игуменией доносов друг на друга и промыва-
ющих мозги занятий. Все было как-то по-простому: 
просто жизнь в пустыне в ожидании конца света.

...17
Послушания здесь давались на неделю, это называ-
лась «смена», потом сестры менялись. Таким образом, 
все сестры исполняли по очереди все послушания, 
кроме разве что послушаний пасечника, водителя и 
воспитателя детей. Когда сестра выполняла то, что от 
нее в этот день требовало ее послушание, у нее оста-
валось свободное время, можно было почитать, помо-
литься, поспать или просто попить с кем-нибудь чаю 
в трапезной, это разрешалось в любое время. Общать-
ся и дружить сестрам не запрещалось, как-то там да-
же и в голову никому не могло прийти, что это нехо-
рошо. Первое время мне очень нравилась моя новая 
жизнь, хоть временами и было тяжело. Я старалась 
много молиться, в день я прочитывала по четкам две 
тысячи Иисусовых молитв, клала поклоны и учила 
наизусть Псалтирь. Также я научилась многому дру-
гому: читать и петь по-церковнославянски, печь хлеб 
и пирожки в настоящей русской печке, доить коров, 
стричь овец, варить сыр и сгущенку, бить масло в 
специально оборудованной для этого стиральной 
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машинке, готовить трапезу на 40 человек, ездить 
верхом, водить «буханку» (монастырский уазик), 
штукатурить, красить, косить и много чего еще.

Я СТАРАЛАСЬ МНОГО МОЛИТЬСЯ. В ДЕНЬ 

Я ПРОЧИТЫВАЛА ПО ЧЕТКАМ ДВЕ ТЫСЯЧИ 

ИИСУСОВЫХ МОЛИТВ, КЛАЛА ПОКЛОНЫ 

И УЧИЛА НАИЗУСТЬ ПСАЛТИРЬ

Одно время у меня было послушание помощника па-
сечника. Пасечником была мать Фекла, пожилая мо-
нахиня, очень трудолюбивая и суровая. Меня ей да-
ли в помощницы, потому что я могла водить машину. 
Вместе с ней на синей «буханке» мы ездили на пасе-
ку, которая была довольно далеко. Раньше там был 
скит, где братья соседнего мужского монастыря в 
деревне Козиха подвизались в уединении и молитве. 
Там был небольшой деревянный домик в лесу. Потом 
подвиги уединения упразднили, в монастыре было 
много работы, уединяться и молиться стало некогда 
и некому. Скит отдали нашему монастырю под пасе-
ку. Матери Фекле самой очень хотелось научиться 
водить «буханку», она попросила меня ее поучить. 
Мы ездили по полям, водить у нее получалось до-
вольно неплохо. Однажды она попросила меня по-
зволить ей самой доехать до пасеки. Поскольку она 
ездила уже уверенно, я согласилась. И потом, возра-
жать ей не хотелось, она была очень вспыльчивой и 
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нули на дорожку в перелесок. И тут, непонятно по-
чему, мать Фекла со всего размаху въехала в березу. 
Дорога была прямой, но она слишком круто взяла 
вправо. Перед «буханки» был всмятку, мать Феклу 
зажало рулем, а я сильно ударилась лбом о стекло. 
Помню, как вывалилась из открытой двери на траву, 
а по глазам текла кровь, я ее размазывала по лицу ру-
башкой. Мать Феклу удалось вытащить, она сломала 
руку в запястье и очень испугалась. «Буханку» было 
жалко, мы чувствовали себя виноватыми, что испор-
тили монастырское имущество и к тому же таким 
глупым образом. Это чувство вины и стыда было да-
же сильнее физической боли. Молча мы побрели к 
домику умываться и приходить в себя. Мать Фекла со 
своей сломанной рукой умудрилась даже что-то по-
делать на пасеке, а я полдня пролежала на досках, 
которые были там кроватью: очень болела голова и 
тошнило. Телефона у нас не было, «буханка» была 
безнадежно разбита, поэтому возвращаться в мона-
стырь нам пришлось пешком. Идти было далеко, 
примерно полтора часа по полям. Мы шли и молча-
ли. Непонятно было, как прийти с такой новостью в 
монастырь. Матери Фекле было стыдно, что она вре-
залась в березу, а мне было еще хуже за то, что позво-
лила ей вести машину по лесу. В монастырь мы 
пришли вечером. Сестры были в шоке от нашего ви-
да. Никто не сказал нам ничего обидного или осуж-
дающего. Наоборот, все старались нас утешить, хотя 
от этого было еще совестнее. Мать Любовь отправи-
ла рабочих на тракторе вызволять разбитую «бухан-
ку», а нас уложили в постель. Пришла матушка Ма-
рия и сказала, чтобы я теперь неделю лежала в 
келье, потому что у меня было сотрясение мозга. 
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Мать Феклу увезли на рентген и наложили гипс. 
Я сказала Матушке, что виновата в этом я, потому 
что позволила матери Фекле ехать по лесу, но она 
ничего не сказала, только молча улыбнулась. Мать 
Феклу она тоже не ругала. Для меня это молчание и 
улыбка были даже мучительнее любых упреков. 

***

Здесь был небольшой детский приют, но отдельный 
корпус для него еще не был достроен. Я и еще две се-
стры, у которых было высшее образование, занима-
лись с детьми. Я преподавала биологию, химию и 
английский язык двум взрослым девочкам, они гото-
вились сдавать ЕГЭ. Было очень жаль, что несмотря 
на высокие баллы, которые они потом набрали на 
экзамене, отец Наум не благословил им продолжить 
образование, они так и остались в монастыре по-
слушницами. Дети жили прямо в сестринском корпу-
се, следуя монашескому уставу, как маленькие мона-
хи. Они всегда были с сестрами: отстаивали длинные 
ежедневные службы, работали на послушаниях, их 
серьезно наказывали за детские шалости, заставля-
ли, так же как и монахинь, смотреть в пол, слушать-
ся, смиряться и молиться. У них и лица были какие-
то совсем недетские, как у маленьких старушек. 
Девочек было всего пять, три из них были сиротами 
из детского дома, одна, Маша, из неблагополучной 
семьи, ее мама иногда посещала ее, когда была трез-
вой, а еще одна девочка, Ирина, жила в монастыре с 
родителями. Да, у нас в монастыре, в отдельном до-
мике, жила семья: Сергей и Лена, им было на вид лет 
по тридцать пять. До этого они жили где-то не в Си-
бири, не помню точно где, и все у них было нормаль-
но: квартира, работа, машина, двое детей — девочка 



137

И
С
П
О
В
Е
Д
Ь

 Б
Ы
В
Ш
Е
Й

 П
О
С
Л
У
Ш
Н
И
Ц
ЫИра и мальчик Ваня. Через сестру Лены, Наташу, ко-

торая была чадом отца Наума и уже жила здесь со 
своей шестнадцатилетней дочкой, они попали к не-
му на исповедь. Там дальше, конечно: конец света и 
все такое. Продали квартиру, все имущество, купили 
старый домик в Шубинке, девочку отдали в один 
приют, мальчика в другой: в соседней с нами деревне 
был тоже окормляемый отцом Наумом мужской мо-
настырь с приютом для мальчиков. Сергей работал 
в монастыре электриком и водителем, а Лена помо-
гала на кухне. В преддверии близкого конца света 
эта история выглядела вполне логичной. Не знаю, 
какая судьба была дальше у этой семьи, надеюсь, что 
они потом пришли в себя.

***

Через два года после моего отъезда в Сибирь очень 
сильно заболел мой отец, но старец Наум никак не бла-
гословлял меня к нему поехать. Сестер вообще никуда 
не отпускали из Шубинки, только в самом экстренном 
случае. Потом заболела я сама, началась одышка, силь-
ная слабость и головокружение, я думала, что это что-
то с сердцем. Сначала я заметила, что мне стало все 
время душно в помещении. Я уже не могла спать с се-
страми в келье. Кельи здесь были на четверых, и все 
мои соседи были категорически против того, чтобы я 
открывала на ночь окно. Спать приходилось или в ко-
ридоре: там стоял небольшой диванчик и было не так 
душно, или в библиотеке. Я ставила в ряд несколько 
стульев и спала на них прямо в куртке и сапогах. По-
том мать Мария благословила меня жить в отдельной 
маленькой келье в корпусе, где была пекарня. От фи-
зической работы я надорвала живот, начались крово-
течения, я по несколько недель не могла причащаться. 
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Такая проблема там была у многих сестер, почти все 
чем-нибудь болели. Потом мое состояние ухудшилось, 
по утрам я даже не могла встать с постели, все кружи-
лось вокруг, казалось, что потеряю сознание. Работать 
я практически не могла, и меня благословили поехать 
на лечение домой. Оказалось, что это просто анемия, 
малокровие: от тяжелой деревенской работы, пищи, к 
которой я не привыкла, и кровотечений гемоглобин 
упал до 64, в два раза ниже нормы.

ОТ ФИЗИЧЕСКОЙ РАБОТЫ Я НАДОРВАЛА 

ЖИВОТ, НАЧАЛИСЬ КРОВОТЕЧЕНИЯ. 

ТАКАЯ ПРОБЛЕМА ТАМ БЫЛА У МНОГИХ 

СЕСТЕР. ПОЧТИ ВСЕ ЧЕМ-НИБУДЬ БОЛЕЛИ

Дома я провела несколько месяцев, лечилась, ела и 
отдыхала, ходила в храм и ездила в Оптину пустынь 
к отцу Афанасию, с которым меня познакомил отец. 
Папа надеялся, что отец Афанасий, как опытный ду-
ховник, поможет мне избавиться от моего фанатиз-
ма и вернуться домой. Отец Афанасий ему это пообе-
щал, но на деле во время наших с ним разговоров 
только убеждал меня в истинности моего монаше-
ского призвания и всячески поддерживал меня на 
этом великом поприще. 

Батюшка Афанасий был очень скептически настроен 
по отношению к старцу Науму, его монастырям, «глу-



139

И
С
П
О
В
Е
Д
Ь

 Б
Ы
В
Ш
Е
Й

 П
О
С
Л
У
Ш
Н
И
Ц
Ыбоким исповедям» и его пророчествам. После разго-

воров с ним мне тоже как-то расхотелось возвра-
щаться в Сибирь и ждать там конца света. Отец 
Афанасий благословил меня продолжить монаше-
ский путь в Свято-Никольском Черноостровском мо-
настыре в Малоярославце. Он так много рассказывал 
мне об этой обители с ее серьезным греческим уста-
вом, что мне очень захотелось самой туда поехать. 
Собственно, вот так я туда и попала весной 2010 года.

...18
Еще одним старцем, с которым мне довелось встре-
титься, был оптинский старец Илий (Ноздрин). 
Я видела его много раз в Оптиной, даже два раза 
лично с ним беседовала. Насчет его прозорливости 
у меня тоже есть очень большие сомнения. Он был 
в очень хороших отношениях с игуменией Никола-
ей, одно время даже часто посещал ее монастырь и 
направил к ней достаточно много сестер, особенно 
«мам» с детьми.

Истории всех этих «мам» вызывали у меня всегда 
возмущение. Редко это были какие-то неблагополуч-
ные мамы, у которых нужно было забирать детей в 
приют. Алкоголичек, наркоманок и бомжей в мона-
стыри не принимают. Как правило, это были обыч-
ные женщины с жильем и работой, многие с высшим 
образованием, у которых не сложилась семейная 
жизнь с «папами» и на этой почве поехала крыша 
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в сторону религии. Но ведь духовники и старцы су-
ществуют как раз для того, чтобы направлять людей 
на правильный путь, попросту «вправлять людям 
мозги». А получается наоборот: женщина, у которой 
есть дети, возомнив себя будущей монахиней и под-
вижницей, идет к такому духовнику, а он вместо того, 
чтобы объяснить ей, что ее подвиг как раз и заклю-
чается в воспитании детей, благословляет ее в мона-
стырь. Или, еще хуже, настаивает на таком благосло-
вении, объясняя это тем, что в миру трудно спастись. 
Потом говорят, что эта женщина добровольно избра-
ла этот путь. А что значит «добровольно»? Мы же не 
говорим, что люди, попавшие в секты, добровольно 
туда попали? Здесь эта добровольность очень услов-
на. Сколько угодно можно нахваливать приюты при 
монастырях, но, по сути, это все те же детские дома, 
как казармы или тюрьмы с маленькими заключенны-
ми, которые не видят ничего, кроме четырех стен. 
Как можно отправить туда ребенка, у которого есть 
мама? Сирот из обычных детских домов могут усы-
новить, взять в приемную семью или под опеку, осо-
бенно маленьких, они находятся в базах данных на 
усыновление. Дети из монастырских приютов этой 
надежды лишены — ни в одной базе их нет. Как во-
обще можно благословлять женщин с детьми в мона-
стыри? Почему нет никакого законодательства, ко-
торое бы запрещало это делать горе-духовникам и 
старцам, а таким игумениям, как мать Николая, их 
с удовольствием эксплуатировать? Несколько лет на-
зад вышло какое-то правило, запрещающее постри-
гать в иночество или монашество послушниц, у ко-
торых дети не достигли 18 лет. Но это ничего не 
изменило. Они просто подолгу живут без пострига, 
и все. В Свято-Никольском женском монастыре боль-
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если дети уже выросли и оставили приют.

АЛКОГОЛИЧЕК, НАРКОМАНОК И БОМЖЕЙ 

В МОНАСТЫРИ НЕ ПРИНИМАЮТ

Конечно, больше всего сестер направил к игумении 
Николае старец Власий из Боровского монастыря. 
Он умудрялся благословлять сюда не только женщин 
и молодых девушек, с детьми и без детей, которые 
приезжали к нему, как к прозорливому старцу, за раз-
решением своих жизненных проблем, но и очень 
преклонного возраста бабушек, и даже иностранок. 

***

Каким же образом сестры попадали в монастырь? Как 
правило, женщина или девушка приезжала к старцу 
или иеромонаху-духовнику в сложной жизненной си-
туации, многие приходили в депрессии, утратив жиз-
ненные ориентиры, потеряв близких людей, просто 
в духовных поисках чего-то высокого и вечного, а не-
которые даже из любопытства. После продолжитель-
ного или совсем короткого общения они узнавали, 
что имеют, оказывается, высокое призвание к мона-
шескому подвигу. У некоторых желание осуществить 
это призвание возникало сразу, некоторые долго по-
сещали монастыри и думали. Потом духовник благо-
словлял их в ту обитель, с которой сотрудничал.



142

М
А
Р
И
Я

 К
И
К
О
Т
Ь

Конечно, должно быть, кто-то и имеет призвание к 
монашеству, но почему-то оно оказывается практи-
чески у всех, кто только ни приходит за советом. Все 
это больше походило на вербовку, чем на духовное 
окормление.

В монастырь приходят совершенно непохожие друг 
на друга люди: с разным воспитанием, характером, 
образованием и социальным положением. Асоциаль-
ных или психически нездоровых людей монастыри 
стараются не принимать. Часто это совсем моло-
денькие девушки, даже дети, чьи установки и мораль-
ные ценности еще не успели сформироваться. Было 
бы неправильно назвать всех этих людей ненормаль-
ными, неудачниками или чрезмерными идеалиста-
ми, потому что среди них много способных и обра-
зованных людей. Попадая в монастырь, многие из 
них думают, что получат возможность жить более 
полной и содержательной жизнью в стремлении к 
Богу, в кругу единомышленников и под руковод-
ством опытного в духовной жизни наставника. В мо-
настыре они также надеются получить возможность 
выразить себя и найти применение способностям, 
которые не были востребованы в их жизни. Но на 
практике эти люди редко получают возможность 
реализовать себя в монастыре. Все, чего от них там 
потребуют — слепое послушание и труд. Как гово-
рится: если надеваешь шоры — будь готов, что в ком-
плекте всегда идут упряжь и кнут. 

Книги о монашестве, как древнем, так и современ-
ном, которые в изобилии можно сейчас найти в лю-
бой церковной лавке и магазине, идеализируют 
жизнь в общежительных монастырях настолько, что 
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в розовых очках, ожидая увидеть там подобие рая на 
земле. Пока эти жертвы рекламы пытаются понять, 
что к чему, им внушается основной догмат монаше-
ской жизни: «Не доверяй себе, доверяй наставнику. 
Твой прежний опыт, твои мысли, твои желания — 
все это греховно и, может быть, даже не твое, а про-
иски сатаны». Критическому осмыслению ситуации 
не способствует и сам устав монашеской жизни: 
строгие посты, хронический недосып, отсутствие 
свободного времени, бесконечный изматывающий 
труд, невозможность остаться где-либо наедине с со-
бой, а также «промывающие мозги» групповые заня-
тия. И все: для успешной манипуляции сознанием 
человека и полного контроля над его мыслями и по-
ведением ничего больше уже не нужно.

КНИГИ О МОНАШЕСТВЕ МОЖНО СЕЙЧАС 

НАЙТИ В ЛЮБОЙ ЦЕРКОВНОЙ ЛАВКЕ. 

ЛЮДИ, НАЧИТАВШИСЬ ИХ, ПРИХОДЯТ 

В МОНАСТЫРЬ СЛОВНО В РОЗОВЫХ ОЧКАХ

 ***
Со временем человек может понять, что реальная 
жизнь в монастыре совсем не похожа на ту, которую 
он себе представлял и о которой читал. Наставник — 
далеко не духовная личность, а его интересы подчас 
слишком корыстны и властолюбивы. Монастырь 
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оказался совсем не с тем уставом, который можно по-
нести и претерпеть, а уйти и нарушить благослове-
ние — значит оказаться предателем и понести ответ 
за себя и за своих родных (?!) на Страшном Суде. Эта 
ситуация внутреннего конфликта, который может 
длиться годами, а иногда и всю жизнь, разрушает 
психику и здоровье, лишает всякой радости и спо-
койствия, многие просто сходят от этого с ума или 
живут в постоянном унынии и депрессии. Даже если 
человек покидает монастырь, это оставляет в душе 
глубокую рану и чувство вины. Ведь не существует 
ни одной легитимной причины ухода из монастыря! 
Ушедшего считают предателем и Иудой, да он и сам 
себя таковым считает, пока наконец не осознает, что 
стал жертвой хорошо отлаженного механизма вер-
бовки, правильной пропаганды и тонких техник ма-
нипуляции сознанием. К тому же тем, кто прожил в 
монастыре много лет, просто становится некуда воз-
вращаться, часто в монастыри отдают свое имуще-
ство и жилье.

***

Разумеется, и в наше время есть люди, призванные к 
монашеству. Наверное, где-то есть и монастыри, в ко-
торых это призвание можно реализовать, хотя я лич-
но таких не видела. Но тогда человек должен сам вы-
брать себе монастырь, как это и предписано древним 
уставом, а не слепо следовать «благословению» сво-
его духовника. Произойти это не может сразу, ведь 
для этого нужно пожить не в одной обители. Подой-
ти к этому выбору нужно очень ответственно, как к 
выбору семьи, и лучше ничего не выбрать и остаться 
в миру, чем оказаться в месте, где тебя будут посте-
пенно уничтожать морально и физически. Очень не-
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есть духовная жизнь. Уже святитель Игнатий (Брян-
чанинов) писал в свое время: «Относительно мона-
стырей я полагаю, что время их кончено, что они ист-
лели нравственно и уже уничтожились сами в себе. 
Надо понимать дух времени и не увлекаться прежни-
ми понятиями и впечатлениями, которые в настоя-
щее время осуществить невозможно. Богом установ-
ленный монашеский подвиг отъемлется с лица 
земли по неисповедимым судьбам Божиим, пред ко-
торыми надо нам благоговеть и безмолвствовать. На 
все свое время. Спасение и разные способы его были 
даром Божиим человечеству, а отнюдь не его соб-
ственным изобретением. 

ВАЖНАЯ ПРИМЕТА КОНЧИНЫ 

МОНАШЕСТВА — ПОВСЕМЕСТНОЕ 

ОСТАВЛЕНИЕ ВНУТРЕННЕГО ДЕЛАНИЯ

Монастыри обратились в пучины, в которых по-
вреждаются и гибнут душами многие такие люди, 
которые посреди мира проводили весьма хорошую 
жизнь. Лучше выйти из монастыря и проводить в 
мире жизнь, соответствующую своему расположе-
нию, нежели, живя в монастыре, проводить жизнь, 
нисколько не сообразную с монашескими правила-
ми, чего неминуемым последствием обыкновенно 
бывает самый ужасный разврат.
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Важная примета кончины монашества — повсемест-
ное оставление внутреннего делания. Весьма часто 
актерскою наружностью маскируется страшная без-
нравственность. Истинным монахам нет житья в мо-
настырях от монахов-актеров. Важность — в христи-
анстве, а не в монашестве».

...19
Отец Власий стоял с очень благообразным видом и 
принимал исповедь. Я заметила, что Матушка со сво-
его места внимательно следит за ходом исповеди, 
нервничает, потому что хоть в храме и тихо, ей ни-
чего не слышно, что говорят. Поэтому тех, кто гово-
рил много, она потом подзывала к себе и спрашива-
ла, что они сказали старцу. Отец Власий против 
этого ничего не имел. Мне стало противно, очень 
противно, просто тошно от всего этого шепота. Рас-
хотелось совсем идти исповедоваться, но игумения 
могла заметить, что меня нет.

На исповедь подвезли инокиню Пантелеимону в 
инвалидном кресле. Она раньше жила здесь, была 
пострижена в иночество, потом ушла, а когда забо-
лела раком, вернулась. Она начала что-то рассказы-
вать старцу. Матушка привстала, напряглась, а потом 
вдруг очень быстро для своей комплекции побежала 
к старцу. Нависнув над креслом всем своим телом, 
она начала что-то кричать, потом они вместе нача-
ли что-то доказывать старцу, он стоял, все с тем же 
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поняла, что Пантелеимона жаловалась старцу, что 
ей не покупают нужные ей лекарства, а Матушка до-
казывала обратное. Подоспели сестры и отвезли 
Пантелеимону в келью, а Матушка села на свое ме-
сто. Исповедь продолжалась, меня позвали к Ма-
тушке.

МАТУШКА ВНИМАТЕЛЬНО СЛЕДИЛА ЗА 

ХОДОМ ИСПОВЕДИ. ТЕХ, КТО ГОВОРИЛ 

МНОГО, ОНА ПОТОМ ПОДЗЫВАЛА К СЕБЕ. 

МНЕ СТАЛО ПРОТИВНО. ОЧЕНЬ ПРОТИВНО...

— Маша, у меня для тебя задание. У тебя же есть ме-
дицинское образование?

— Да, Матушка, но я никогда не работала врачом, 
сразу после университета начала заниматься фото-
графией, и врач из меня не получился.

— Неважно. Уколы колоть умеешь?

— Умею, внутримышечно.

— Назначаю тебе новое послушание: будешь сидел-
кой у матери Пантелеимоны. Она уже одна не справ-
ляется. Обо всем будешь рассказывать лично мне, 
поняла?
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— Благословите, Матушка.

После трапезы мне уже благословили переехать с 
вещами в корпус, где жила мать Пантелеимона. Пан-
телеимону я вначале побаивалась, и она меня тоже. 
Я была наслышана о ее непростом характере, а она 
считала меня матушкиным шпионом. Матушка тоже 
не раз мне намекала, что я должна рассказывать ей 
все, что услышу и увижу. История была политиче-
ская: Пантелеимона пришла в монастырь в 1993 году. 
Потом заболела раком груди, но лечиться в монасты-
ре не было возможности. Она ездила к митрополиту, 
жаловалась ему, но потом ушла. Опухоль удалили, 
Пантелеимона на какое-то время поправилась, но 
потом начался рецидив. Дома она жила в одноком-
натной квартирке с невесткой и двумя внуками, ее 
сын оставил семью, приходил только изредка и ни-
чем им не помогал. За больной нужен был постоян-
ный уход, и нужны были дорогие лекарства, которые 
она не могла купить, поэтому она решила вернуться 
в монастырь, где до своего ухода трудилась много 
лет, считая, что за эти труды игумения обязана ее 
постричь в монашество и похоронить. Игумения Ни-
колая ее приняла, но дорогие лекарства покупать не 
спешила. После этого инцидента со старцем Власи-
ем эконому, матери Фомаиде, было все-таки дано 
благословение покупать Пантелеимоне любые ле-
карства, какие только ни попросит. 

Все было бы хорошо, но Пантелеимона так и не по-
каялась публично перед Матушкой, что ушла, исто-
рия о «блудном сыне» не получалась, а Матушке 
очень хотелось бы преподнести все это на занятиях 
именно так: возвращение к Матушке с раскаянием. 
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хах, нет, она исповедовалась часто священнику, ко-
торый приходил ее причащать. Но она не каялась 
перед Матушкой, не считала себя неправой в том, 
что ушла из монастыря, и к тому же жаловалась на 
Матушку много лет назад.

НА ЗАНЯТИЯХ, КУДА ПАНТЕЛЕИМОНА 

УЖЕ ХОДИТЬ НЕ МОГЛА, МАТУШКА 

РИСОВАЛА ЕЕ НАМ КАКИМ-ТО МОНСТРОМ

На занятиях, куда Пантелеимона уже ходить не мог-
ла, Матушка рисовала ее нам каким-то монстром, по-
лучившим наконец возмездие за свои грехи, а себя, 
естественно, доброй любящей матерью. Эта история 
должна была всем нам продемонстрировать, к чему 
приводит недовольство Матушкой и уход из монасты-
ря. О том, что в это время в монастыре двое сестер, 
верных Матушке и никогда не оставлявших обитель, 
тоже болели раком, никто не упоминал. Меня Матуш-
ка вызывала к себе часто, расспрашивала обо всем, 
рассказывала о Пантелеимоне разные истории, вы-
пытывая, что же думает обо всем этом она сама, роп-
щет ли она или кается. Как-то она спросила:

— А знаешь, почему она заболела раком?

— Нет, Матушка, не знаю.
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— Сиськи себе искусственные вставила, чтобы но-
сить свои платья.

Пантелеимоне было около пятидесяти лет, раньше 
она была довольно красивой, работала модельером 
и шила одежду. Насчет «сисек» я не уточняла, может 
быть, она и вправду их сделала, но в то время это бы-
ло большой роскошью, не знаю, была ли у нее такая 
возможность. 

Ее сын в обитель никогда не приезжал, больную на-
вещали несколько раз только невестка с внуками и 
больше никто. Состояние ее было очень тяжелым. 
Опухоль разрослась по всей груди, превратив кож-
ные покровы в какую-то кровоточащую розово-бу-
рую ткань, проросла в легкие, печень и другие орга-
ны. Ходить она совсем не могла, сразу начиналась 
одышка, в храм я возила ее на коляске, и то не каж-
дый день. Лежать она не могла, начинала задыхать-
ся, даже спала сидя, положив голову на стол рядом с 
кроватью. Из-за поражения легких у нее почти каж-
дый день случались приступы удушья, и тогда вну-
тривенно нужно было делать укол эуфиллина, он не-
надолго ей помогал. 

Сделать этот укол было большой проблемой. Уколы 
внутривенно в монастыре умела делать монахиня 
Дионисия, в прошлом медсестра и «мама». Ее дочь 
уже давно выросла и вышла замуж, а мать Дионисию 
постригли в монахини. Уколы она делала виртуозно, 
могла попасть с первого раза даже в очень плохие ве-
ны. Но мать Дионисия была обычно очень занята на 
важных послушаниях (рухолка, кухня, приют, мед-
часть), ее не так-то просто было найти и быстро при-
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характер. Вредность как таковую, в чистом виде, 
я видела только в женских монастырях, где жила, 
здесь это было своего рода развлечением — «повред-
ничать». В миру я такой выраженной вредности не 
встречала. Для меня это стало каким-то открытием, 
никак невозможно было понять, как можно что-то 
делать или не делать не по какой-то причине, не из 
личной выгоды или, допустим, из мести, а только 
лишь «из вредности». Я так поняла, что вредность — 
это какой-то вид исключительно женской страсти, 
греха, который никак не описан ни в покаянных мо-
литвах ко причастию, ни в молитвах перед испове-
дью. Молитвословы писали мужчины, которые ред-
ко страдают этим недугом.

Мать Дионисия занималась выдачей лекарств и 
одежды сестрам, и поводов «повредничать» у нее бы-
ло достаточно. Выпросить у нее какую-нибудь таблет-
ку, даже дешевые капли в нос, было просто невоз-
можно, она придумывала целый миллион причин, 
чтобы не давать. То же самое и с одеждой. Поэтому 
сестры втайне от Матушки доставали себе лекарства, 
одежду и обувь на стороне. Обычно все самое необхо-
димое привозили родственники. Матушка об этом 
знала, но такая ситуация позволяла ей экономить на 
многом, и она делала вид, что не замечает ни вредно-
сти матери Дионисии, ни того, что сестер обеспечи-
вает не монастырь, где они трудятся, а родные.

С уколами мать Дионисия тоже вредничала, ей не хо-
телось отрываться от своей работы, которую потом 
приходилось доделывать во время отдыха, отдель-
ное время на уколы Матушка ей не благословила. Мы 
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с матерью Пантелеимоной иногда ждали ее подолгу, 
пытаясь своими силами справиться с приступом.

Я ПОНЯЛА, ЧТО ВРЕДНОСТЬ — ЭТО 

КАКОЙ-ТО ВИД ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО 

ЖЕНСКОЙ СТРАСТИ

Мать Дионисия все время напоминала мне, что я, 
как врач, должна сама уже делать уколы, но мне было 
очень страшно. Внутривенные инъекции я делала 
только на третьем курсе университета во время лет-
ней практики в стационаре и то только людям с хо-
рошими венами, а у матери Пантелеимоны нормаль-
ных вен не было совсем. Толстые вены, которые 
проходят на локтевых сгибах, у нее ушли совсем глу-
боко, попасть в них было невозможно, остались 
только тоненькие вены на запястьях и на тыльной 
стороне кисти. В них и колола мать Дионисия. Из 
той своей летней практики я уже ничего не помни-
ла, нужно было учиться заново, но начинать делать 
внутривенные уколы на таких тонких венах я боя-
лась и попросила мать Дионисию научить меня на 
ком-то с более-менее нормальными венами. 

У нас в богадельне была бабушка — монахиня Пафну-
тия, которой тоже каждый день делали уколы. Ба-
бушка была очень крепкая и с прекрасными венами, 
как на анатомическом препарате. Несколько меся-
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тря на то что кость очень хорошо срослась и ей дав-
но можно было ходить, она предпочитала ездить на 
инвалидном кресле, считала себя очень больной и 
каждый вечер требовала внутривенный укол эуфил-
лина от астмы, которой совсем не страдала. Отка-
зать ей было невозможно, она закатывала истерики, 
начинала «задыхаться» в приступе астмы, и это про-
должалось до тех пор, пока не делали вожделенный 
укол. Кололи ей просто физраствор (раствор соли с 
водой, близкой по концентрации к плазме крови), 
который прекрасно снимал у нее все симптомы, ни-
какие другие лекарства ей были не нужны. Однажды 
вечером мы с матерью Дионисией пришли к ней в 
келью, где меня представили молодым доктором, ко-
торый теперь будет следить за ее здоровьем. Я долж-
на была сделать ей укол. Кто делал внутривенные 
уколы, знает, что страшно бывает только в первый 
раз: уколоть, ввести иглу и впустить в шприц кровь, 
руки должны научиться чувствовать, что иголка в 
вене, а не под кожей, это совершенно разные ощуще-
ния. Мать Пафнутия посмотрела на меня с подозре-
нием, но слово «доктор» звучало магически, и она 
начала закатывать рукав, внимательно следя взгля-
дом за моими действиями. Я старалась напустить на 
себя профессионально-спокойно-беззаботный вид, 
но было очень страшно, руки стали как лед и немно-
го тряслись. Невозможно было не попасть в такие 
великолепные вены, у меня все получилось, но по-
том иголка как-то незаметно выскользнула и оказа-
лась под кожей. Я этого не заметила и продолжала 
вводить лекарство. Начал надуваться бугорок из 
физраствора, появился синяк, мать Пафнутия заво-
пила. Мы ее успокоили, сказали, что большая часть 
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«лекарства» все-таки попала туда, куда нужно, но я 
так расстроилась, что потеряла всякую надежду на-
учиться. Не хотелось больше никого мучить. 

Через неделю мать Дионисия должна была уехать в 
Грецию с Матушкой и детьми. Они ехали на две не-
дели с концертами, а мать Дионисия сопровождала 
их как медсестра. Это была настоящая катастрофа: 
в монастыре не было больше никого, кто мог бы сде-
лать укол матери Пантелеимоне в случае приступа. 
Была еще одна сестра, мать Сергия, тоже врач по об-
разованию, но она была немного не в своем уме. 

Пришла она в монастырь давно, по благословению 
отца Афанасия, как и я, и была поначалу вполне нор-
мальной. Потом, сестры рассказывали, что она ста-
ла больше молчать, замыкаться в себе, даже могла не 
отвечать, если к ней кто-то обращался, смотрела ча-
сто каким-то невидящим взглядом мимо, вдаль, ча-
сто говорила сама с собой и писала немыслимо длин-
ные помыслы Матушке обо всем и обо всех. Иногда, 
наоборот, ее пробирало, и она говорила без умолку, 
но одни и те же фразы по кругу, как будто заевшая 
пластинка. Ее постригли в иночество с именем Сер-
гия, все уже привыкли к тому, что она такая странная. 
Она тоже умела делать внутривенные уколы. Я один 
раз ее попросила, поздно вечером, когда мать Дио-
нисия уже отдыхала. Сергия пришла и начала гово-
рить, говорить и говорить, без умолку. Все это были 
какие-то перечисления матушкиных благословений, 
советов по лечению и угроз пожаловаться Матушке, 
если я или Пантелеимона будем делать что-то не так. 
В руках у нее были две ампулы лазикса, сильнейшего 
мочегонного. Она старалась убедить Пантелеимону 
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а вот мочегонное — это как раз то, что нужно. Моче-
гонные мы уже все перепробовали до нее, ничего не 
помогало, но мать Сергия как будто нас не слышала. 
Была почти ночь, и все было прямо как в дурацком 
анекдоте, где больному назначили на ночь одновре-
менно снотворное с мочегонным. Ей думалось, что 
Пантелеимона, так же как и мать Пафнутия, приду-
мывает себе эти приступы удушья, хотя от одного 
только взгляда на ее бордово-синие губы, распух-
шие посиневшие ноги и руки было ясно, что она не 
симулянтка. Минут через сорок мать Сергия все-
таки согласилась сделать укол эуфиллина. Сказала, 
что будет делать только «бабочкой», а не обычной 
иголкой. «Бабочка» — это такая маленькая и тонкая 
игла с пластиковыми лепестками у основания, похо-
жими на крылышки, и с резиновой длинной трубоч-
кой, которая прикрепляется к шприцу. В богадельне 
нашлась одна единственная «бабочка», уже просро-
ченная, но это было лучше, чем вообще ничего. Я от-
дала ее матери Сергии, и она сделала укол. «Надо 
же, — подумала я, — как легко колоть этими “бабочка-
ми”, они совсем маленькие, тонкие, не выскакивают 
из вены, потому что к шприцу такую иглу можно 
присоединить потом, уже уколов и приклеив ее к ко-
же пластырем за лепестки». Терпеть бесконечные 
разговоры и угрозы матери Сергии было выше сил, 
Пантелеимона сказала, что лучше вызвать скорую, 
чем ее. 

Вызвать скорую было еще большей проблемой, это 
было настоящим испытанием. Не знаю почему, но 
Матушка благословляла вызов скорой только в са-
мом крайнем случае, если своими силами сестрам не 
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удавалось справиться. Для этого нужно было зво-
нить Матушке по внутреннему телефону, но ее часто 
не было на месте: или она отдыхала, или приступ 
случался ночью, и дозвониться до Матушки было не-
возможно. Потом нужно было долго уговаривать и 
просить Матушку дать благословение на вызов ско-
рой. За все три месяца, пока я была с Пантелеимо-
ной, скорую нам благословили вызвать всего три 
раза: два раза во время кровотечения и один раз для 
укола эуфиллина. 

На следующий день я написала эконому, матери Фо-
маиде, что нам нужно 30 штук тонких «бабочек», ко-
торые она довольно быстро купила. Мучить бабушек 
мне больше не хотелось, и я решила учиться делать 
уколы на себе. С «бабочками» это было несложно. 
Взяв жгут, спирт, несколько ампул с физраствором и 
шприцы, я закрылась у себя в келье во время отдыха 
и стала учиться. Колоть себя было совсем не страш-
но, я потренировалась на разных венах обеих рук, не 
оставив ни одного синяка. И как раньше мне не при-
ходило в голову использовать эти «бабочки»! От ра-
дости, что теперь все получается, я побежала к мате-
ри Дионисии, хотелось похвалиться и рассказать, 
что теперь мы не будем каждый день отрывать ее от 
послушания. Мать Дионисия обрадовалась, но по-
том сделала озабоченное лицо:

— А у Матушки ты взяла благословение делать себе 
уколы?

— Нет. Но это же мои руки.

— Нужно было благословиться.
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люсь.

Матушке она ничего не сказала.

...20
С этого дня я стала делать уколы Пантелеимоне са-
ма. Сначала это было несложно, но потом, когда 
приступы начали учащаться, колоть эуфиллин при-
ходилось каждый день. Состояние ее было таким тя-
желым, что тонкие вены на запястьях и кистях ста-
ли совсем хрупкими, лопались от укола и растекались 
синими лужами под кожей. Обе руки превратились 
в один большой синяк. Иногда я по часу не могла сде-
лать укол, не было уже ни одной целой вены, кололи 
прямо в синяки, не дожидаясь, пока они рассосутся. 
Я пыталась делать уколы в ноги, но они так распух-
ли, что никаких вен нельзя было даже прощупать. 
Пантелеимоне нужно было в больницу, там бы ей 
просто поставили катетер, но она наотрез отказыва-
лась туда ехать. Понятно было, что из больницы она 
бы уже не вернулась, а ей очень хотелось, чтобы ее 
постригли перед смертью в монашество. Этим она и 
жила все это время. 

***

Матушка была не против ее постричь, Пантелеи-
моне нужно было только покаяться и признать, 
что тогда, 15 лет назад, она была неправа, смириться 
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и попросить у Матушки прощения за все. Это можно 
было написать в помыслах, которые Матушка зачи-
тала бы сестрам на занятиях или сказать Матушке 
лично. Меня Матушка часто поднимала на занятиях 
и при всех спрашивала, что там думает мать Панте-
леимона. Я всегда отвечала, что настроение у нее по-
каянное, она не ропщет. Так оно и было, но ничего 
конкретного я сказать не могла. В наших с ней раз-
говорах Пантелеимона упорно не признавала себя 
неправой, говорила, что вернулась в монастырь про-
сто потому, что ей некуда было идти, а не потому, 
что покаялась перед Матушкой. Помыслы Пантелеи-
мона не писала. Я видела, как для нее был важен 
этот постриг в монашество, мне очень хотелось ей 
помочь. Я пыталась убедить ее принести это покая-
ние, попросить прощения у Матушки, но она меня не 
слушала, просто смотрела на меня, как на дурочку, 
которая не понимает, о чем говорит.

ОДИН РАЗ ПАНТЕЛЕИМОНА ВСЕ-ТАКИ 
НАПИСАЛА ПОМЫСЛЫ: ЖАЛОБЫ НА 
БОЛЕЗНЬ И ИСПОВЕДЬ В ТОМ, ЧТО БЕЗ 
БЛАГОСЛОВЕНИЯ ПОЛЬЗОВАЛАСЬ 

МОБИЛЬНЫМ ТЕЛЕФОНОМ

Один раз Пантелеимона все-таки написала помыслы 
и попросила меня отнести их Матушке. Мне было бо-
язно, что там может быть не ее покаяние, а то, что 
она говорила мне про Матушку во время наших бесед. 
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ся. Я долго сомневалась, но потом решила прочитать 
эти помыслы и, если там нет ничего страшного, от-
нести. Если же там будет что-то обидное для Матуш-
ки, то лучше вообще не относить, чтобы лишний раз 
ее не злить. В помыслах оказались только жалобы на 
болезнь и исповедь в том, что она без благословения 
пользовалась мобильным телефоном.

*** 

Матушка уже теряла терпение: ей очень хотелось, что-
бы все-таки эта история получилась назидательной.

Как раз в это время вышла книга афонского старца 
Ефрема Филофейского «Моя жизнь со старцем Иоси-
фом», всем сестрам раздали по экземпляру. В переры-
вах между приступами и перевязками я читала Пан-
телеимоне эту книгу вслух. Там описывалась жизнь 
афонских монахов в отдаленном горном скиту. Книга 
была написана очень увлекательно, а испытания и 
болезни, которые выпадали на долю братии, были та-
кие суровые, что Пантелеимона даже как-то сказала:

— Давай почитаем книжку, где кому-то еще хуже, чем 
нам.

В помыслах Матушке, которые я обязана была пи-
сать каждую неделю, я упомянула, что мы читаем эту 
книгу. Я и не думала, реакция Матушки будет такой 
бурной. Она вызвала меня к себе, долго кричала, что 
она мной недовольна, а потом сказала:

— Все трудятся на послушаниях, а вам там заняться 
нечем, книжки читаете! Читайте Псалтирь!
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Казалось, что в этом разговоре выплеснулось все ее 
раздражение упорством Пантелеимоны и моей несо-
стоятельностью выудить у нее это пресловутое по-
каяние.

***

Во всех монастырях, и наш не был исключением, чи-
тается Неусыпаемая Псалтирь. Паломники и при-
хожане подавали записки с именами, а сестры за-
писывали их в помянник. Эта Псалтирь вместе с 
помянником должна была читаться сестрами посто-
янно, без перерывов, поэтому и называлась неусыпа-
емой. Поскольку сестры были заняты послушаниями, 
Псалтирь днем читали бабушки из богадельни. Каж-
дой бабушке, а их тогда было четыре, назначалось по 
три часа Псалтири в день. Эти три часа выдерживала 
только монахиня Еввула, она была еще довольно 
крепкой, остальные бабушки, как правило, просто 
дремали над тетрадками все положенные три часа 
Неусыпаемой Псалтири. Ночью читали сестры по два 
с половиной часа. Список ночных дежурств вывеши-
вался после вечернего чая. После целого дня послу-
шаний не спать эти два с половиной часа ночью было 
очень тяжело. Сестры ходили на дежурство со своими 
будильниками, чтобы, если случится заснуть, вовре-
мя проснуться и разбудить следующего дежурного.

Уже вечером нам принесли Псалтирь на два часа. 
Читать ее было некому. Пантелеимоне было тяжело 
читать самой, а мне предстояла еще уборка кельи, 
вынос биотуалета, вечерняя перевязка и мытье по-
суды. Не читать тоже было нельзя: все-таки люди до-
верили нам молитву о своих близких и заплатили 
деньги. Решено было, что я буду читать по памяти во 
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ри, которую я знала наизусть еще с Сибири, вслух и 
про себя. Так я и делала со спокойной совестью.

...21
В начале августа мать Пантелеимону все-таки по-
стригли в монашество. Матушка нашла очень изящ-
ный выход из положения. К нам в монастырь время 
от времени приезжал архиепископ Лонгин из Гер-
мании, один из самых авторитетных и уважаемых 
иерар хов Церкви, близко знавший многих великих 
людей прошлого. Он основал храм Покрова Пресвя-
той Богородицы в Хельсинки и открыл в лагере 
смерти Дахау православную часовню. У нас владыка 
в тот день служил литургию, а потом ехал в Боров-
ский монастырь. Мать Николая попросила его зайти 
и сказать напутственное слово инокине Пантелеи-
моне. Владыка Лонгин и сам в то время уже болел 
раком, примерно через год его тоже не стало. После 
службы владыка около получаса беседовал с Панте-
леимоной, потом уехал. Никто не слышал, о чем они 
говорили. На занятиях Матушка сказала сестрам, 
что, по словам владыки Лонгина, мать Пантелеимо-
на не держит ни на кого зла и просит у всех проще-
ния, душа ее успокоилась и во всем раскаялась. В сло-
вах такого человека никто бы не стал сомневаться. 

Через неделю ее постригли в монашество, оставив 
прежнее имя. После пострига Пантелеимоне на 
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несколько дней сильно полегчало, она не задыха-
лась, сидела в келье с блаженным лицом, в белом хи-
тоне с вышитым монашеским параманом на спине. 
После химиотерапии у нее снова отросли волосы, 
совершенно белые и кудрявые. Без платка она была 
похожа на отцветший одуванчик. На шею ей надели 
простой деревянный крест, который она специально 
берегла для этого случая. Этот крест она привезла из 
Оптиной пустыни, где раньше была трудницей. Дере-
вянные щепочки, из которых он был сделан, когда-то 
были в составе досок на помосте звонницы в Опти-
ной. На этом помосте в пасхальную ночь 17–18 апреля 
1993 года сатанист убил ножом двух монахов: иноков 
Ферапонта и Трофима. Третью свою жертву — иеро-
монаха Василия — убийца ударил ножом в спину не-
далеко от звонницы. Мать Пантелеимона хорошо 
знала этих братьев, когда жила в Оптиной. Теперь 
она им молилась как мученикам.

Я ЧИТАЛА, ЧТО И БОЛЬНОЙ, И ТОТ, КТО 

ЗА НИМ УХАЖИВАЕТ, ПОЛУЧАЮТ 

ОДИНАКОВУЮ НАГРАДУ НА НЕБЕСАХ. 

ДУМАЮ, ЭТО МОГЛО БЫ БЫТЬ ПРАВДОЙ

***
В какой-то святоотеческой книге я читала, что и 
больной, и тот, кто за ним ухаживает, получают оди-
наковую награду на небесах. Думаю, это могло бы 
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чье-то страдание, не в силах хоть чем-то его облег-
чить. В такие минуты начинаешь сомневаться в ми-
лосердии Бога. Мы с Пантелеимоной каждый раз 
усердно молились перед каждым уколом, а потом 
больше часа мучились в поисках хоть какой-нибудь 
вены, в которую можно было уколоть. Один раз по-
сле долгих неудачных попыток я в бешенстве швыр-
нула шприц в угол и начала топтать его ногами. Пан-
телеимона молча ждала, пока я успокоюсь, а потом 
без всяких эмоций сказала:

— Давай, набирай другой.

Иногда мы разговаривали, она рассказывала мне о 
своих внуках, о том, как жила до болезни. Про мона-
стырь и про Матушку мы говорили редко. Однажды 
я попыталась завести об этом разговор, но она толь-
ко сказала:

— Ты ничего не понимаешь. Я бы никогда сюда не 
вернулась, если бы мне было куда пойти.

...22
В богадельне жили четыре бабушки, за ними ухажи-
вала монахиня Феодора. Еще здесь проживала Еле-
на, женщина лет шестидесяти, у нее была травма по-
звоночника, но ходить и обслуживать себя она 
могла. Это была свекровь монахини Марии. Мать 
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Мария привезла ее в нашу богадельню, потому что 
за ней нужен был уход, а ее сын общался с ней редко 
и не помогал. Матушка Николая согласилась взять 
Елену в обмен на ее квартиру в Черемушках, кото-
рую та должна была подписать на монастырь. Елена 
не хотела отдавать квартиру, поэтому ее через какое-
то время попросили уехать. Потом Матушка расска-
зывала на занятиях, как Елена после отъезда из мо-
настыря заболела еще сильнее. Матушка усматривала 
в этом Божию кару за непослушание и жадность. Ба-
бушки в богадельне часто подписывали монастырю 
свое жилье в обмен на уход.

В отдельной келье, через стенку с нами, проживала 
схимонахиня Мария, 95 лет, мама нашего митропо-
лита Климента. За ней постоянно ухаживала иноки-
ня Нектария, молоденькая, совсем худенькая сестра, 
с огромными темными глазами, ростом еле доставав-
шая мне до плеча. Когда я только приехала в этот мо-
настырь, она была еще послушницей Никой, пухлень-
кой и очень веселой. Она раньше училась в Калужском 
духовном училище. Поступила она туда на иконопис-
ное отделение сразу после школы. Мать Нектария бы-
ла удивительным человеком. Никогда еще ни в ком я 
не встречала такой доброты, причем не делано-нудно-
смиренного характера, когда человек просто старает-
ся следовать заповедям, а какой-то естественной до-
броты и любви, идущих от сердца. Поразительно 
было, как в ней умещалось столько отзывчивости, 
нежности и заботы ко всем. Раньше она была на по-
слушании в иконописной мастерской монастыря, да-
же написала несколько фресок в Корсунском храме, 
но потом Матушка перевела ее в богадельню. Она уже 
много лет была с матерью Марией, никто другой дол-
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сама даже садиться в кровати, за ней нужен был не-
престанный уход и днем, и ночью. К тому же мать Ма-
рия была уже не совсем в своем уме. Помимо этого, 
мать Нектария старалась, как могла, порадовать 
остальных бабушек, помогала и мне с матерью Панте-
леимоной, приносила ей букетики цветов, делала мас-
саж. Мы с ней очень подружились. 

МАТУШКА НИКОЛАЯ СОГЛАСИЛАСЬ ВЗЯТЬ 

ЕЛЕНУ В ОБМЕН НА ЕЕ КВАРТИРУ 

В ЧЕРЕМУШКАХ. КВАРТИРУ ЕЛЕНА ОТДАВАТЬ 

НЕ ХОТЕЛА — И ЕЕ ПОПРОСИЛИ УЕХАТЬ

Мы жили как затворники в богадельне, нигде не бы-
вали, кроме трапезной и занятий, никого не видели, 
даже службы мы посещали изредка. Чтобы не сойти 
с ума и иметь хоть какую-то разрядку, я придумала 
себе развлечение по вечерам, когда Пантелеимона 
меня отпускала. Корпус богадельни, в котором я жи-
ла, находился прямо напротив небольшого храма 
Корсунской Божией Матери, запасные ключи от ко-
торого были у меня. Я должна была передавать их в 
22.00 дежурным, которые ночевали в этом храме. Не-
сколько лет назад туда ночью проникли грабители, 
и Матушка благословила каждую ночь спать там двум 
сестрам по графику. До 22 часов храм пустовал, и я, 
взяв предварительно такое благословение, вечером 
брала ноты и ходила туда петь. Мне очень нравились 
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византийские распевы, я даже выпросила у матери 
Елисаветы ксерокс самоучителя, чтобы учиться петь 
по крюкам. Оказалось, что этих крюков не так много 
и при желании этому можно научиться. Акустика там 
была замечательная, и я могла петь, пока не приходи-
ли дежурные или мать Нектария не прибегала по-
звать меня к Пантелеимоне. Мать Нектария тоже 
мечтала научиться петь, но не византийским распе-
вом, а партесом. У нее была целая папка партесных 
церковных песнопений, и мы в свободное время их 
разучивали. Общаться друг с другом, как я уже писа-
ла, сестрам было запрещено, поэтому приходилось 
ждать, когда мать Феодора уйдет в пошивочную на 
послушание — тогда, пока никого не было, мы доста-
вали свои ноты и учили. Было здорово петь по-
настоящему, на два голоса. Мать Нектария пела пар-
тию сопрано, а я была альтом. Как-то раз вечером за 
этим занятием нас застала послушница Лариса. Это 
была довольно пожилая женщина, в прошлом музы-
кант и концертмейстер. Ларису Матушка не любила 
за то, что у нее было на все свое мнение, которого она 
не скрывала, и еще у нее была история с неудавшейся 
жалобой на Матушку митрополиту. Матушка не мог-
ла ей этого простить. Вообще-то жаловаться митро-
политу Клименту было можно, под его началом был 
наш монастырь, он нес за нас ответственность и мог 
в случае неправильного поведения игумении оказать 
воздействие. Но пожаловаться редко кому удавалось. 
Письменные жалобы всегда оказывались почему-то у 
Матушки, неизвестно, читал их митрополит или нет. 
А если сестра ехала к нему в епархию и ей удавалось 
попасть к нему на прием, что было несколько раз, ми-
трополит Климент всегда держал сторону Матушки 
и просил сестру вернуться обратно в монастырь. 
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дальнейшую жизнь просто невыносимой: ставила 
на самые тяжелые послушания, «раздевала», лишала 
отдыха, причастия и возможности видеть родных, 
постоянно ругала на занятиях. Ларису Матушка про-
сто терпеть не могла. Ей часто доставалось на заня-
тиях, один раз даже за вставные зубы, из-за которых 
у нее была «какая-то странная ухмылка». 

К нам в корпус Лариса пришла за ключами от Кор-
сунского храма, она там дежурила. Услышав Симо-
новскую Херувимскую в нашем исполнении, она 
ужаснулась:

— Боже, что вы делаете, это же ужасно фальшиво!

— Ну тогда спой с нами мою партию. Пожалуйста! — 
попросила ее я.

— Мне уже нужно быть в храме. Приходите туда.

Мы вместе пошли в храм. Встали втроем с нотами и 
начали петь. С Ларисой получалось гораздо лучше, 
мы так увлеклись, что не заметили, как в храм вошла 
монахиня Гавриила — она была старшей церковни-
цей — и принесла какой-то букет. Мать Гавриила по-
смотрела на нас, ничего не сказала, поставила цветы 
и ушла. Мы тоже замолчали. В том, что она напишет 
об этом Матушке, никто не сомневался. Вопрос был 
только в матушкиной реакции. 

Вот так получилось, что трех матушкиных нелю-
бимых сестер застали вместе за общим занятием. 
Ну конечно, это заговор. Ларису Матушка очень не 
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любила. Я тоже не заслужила матушкиной любви: 
тем, что, во-первых, не писала «правильных» по-
мыслов, и во-вторых, как она считала, покрывала 
ропот Пантелеимоны. 

Мать Нектарию Матушка не любила особо. Она ее не-
навидела всей душой. У матери Нектарии у одной хва-
тало мужества заступаться за сестер. Она ни на кого 
не писала ябед, напротив, часто брала на себя чьи-то 
проступки. Я помню случай, как на колокольне наш-
ли спрятанные книги художественного содержания. 
Звонарем тогда была инокиня Ксения, большой лю-
битель почитать что-нибудь не из монастырской свя-
тоотеческой библиотеки. Ксения каким-то образом 
уговорила мать Нектарию сказать, что это ее книги. 
Мне запомнилось отвратительная сцена, как в храме 
при священнике отце Сергии Матушка, схватив руку 
матери Нектарии, положила ее на большое Еванге-
лие на аналое, придавив своей рукой. Она, не стесня-
ясь, кричала, что мать Нектария должна поклясться 
на Евангелии, что говорит правду, если же она сол-
жет «своей игумении», то будет наказана в аду. Некта-
рия была очень напугана этими угрозами и клятвой 
на Евангелии при священнике, она плакала, но по-
клялась. Иногда лучше предпочесть наказание в аду, 
чем прямо сейчас от Матушки. Матушка не поверила, 
ей по большому счету было все равно, чьи это книги, 
зато остальные поняли, как плохо лгать. 

Нектарию Матушка ругала почти на каждом занятии, 
на которое она приходила из богадельни. Мать Некта-
рия редко ходила по монастырю в форме, в основном 
она была «раздетая». «Раздеть» Матушка могла по лю-
бому поводу, любую сестру и на любое время. Это 
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или иноческую форму, а только платок и подрясник, 
и не имеет права причащаться. 

...23
На следующих после нашей «спевки» занятиях был 
настоящий концерт. Мать Нектарию опять ругали за 
то, что она по ночам в келье рисует без благослове-
ния и таким образом тратит монастырское электри-
чество. Нектария была неплохим художником и ико-
нописцем и очень любила рисовать. У нее была 
целая коробка красок и кисточек, привезенных еще 
из дома. Матушка ей запрещала заниматься рисова-
нием, хотя Нектария рисовала только ночью или 
когда бабушка, за которой она ухаживала, отдыхала. 
Было решено забрать у нее все краски и кисти, если 
она сама не сдаст их добровольно. Она оправдыва-
лась, и это очень возмущало сестер. Вдруг вскочила 
мать Гавриила и стала, прямо как в младшей группе 
детского сада, быстро-быстро говорить:

— Матушка, Матушка, я их видела в храме троих. 
Они там пели перед иконой.

— Кого? — видимо, помыслы еще не были прочита-
ны, и Матушка была не в курсе.

— Мать Нектарию, Ларису и Машу, они стояли и пе-
ли у иконы.
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Мне велели встать.

— Маша, что вы там пели? Почему втроем, ночью?

— Матушка, мы пели по нотам Херувимскую не но-
чью, а вечером, после чая.

— А кто вам благословил?! — до Матушки начал дохо-
дить весь размах и дерзость преступления. — Некта-
рия, Лариса, Маша! Бесстыдницы! Мерзавки! Три 
змеи сплелись в клубок... Чего вы там замышляли? 
Дружбочки у вас теперь? По углам прячетесь? Что вы 
там шептались за спиной у игумении, у своей стари-
цы! — Матушка часто себя называла не иначе как 
«старицей», то есть это как «старец», только женско-
го рода. 

МАТУШКА ЧАСТО СЕБЯ НАЗЫВАЛА 

НЕ ИНАЧЕ КАК «СТАРИЦЕЙ» — ТО ЕСТЬ 

ЭТО КАК «СТАРЕЦ», ТОЛЬКО ЖЕНСКОГО 

РОДА

Как она нас только не называла! Матушка кричала, 
мы с Ларисой просто стояли молча, в ожидании раз-
вязки, а мать Нектария взялась оправдываться, спо-
рить, потом у нее случилась истерика. Она стала ры-
дать, пищать своим тоненьким голосом, и никак 
невозможно было заставить ее замолчать. Она крича-
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того жалкой, что все молчали, никто не мог вставить 
слово. Кажется, мать Нектария высказала наконец 
все, что у нее накопилось, открыла чистосердечно все 
свои помыслы, ничего не скрывая. Матушка быстро 
свернула занятия, встала и ушла. Это был единствен-
ный случай, когда она ушла с занятий. Мы остались 
сидеть за столами. На середину трапезной вышла мать 
Серафима и сказала, что мы все очень виноваты перед 
Матушкой, не только мы трое, но и все остальные се-
стры, которые не смогли вступиться за Матушку. Как 
будто Матушку нужно было защищать от расплакав-
шейся матери Нектарии! Мать Серафима сказала, что 
теперь нам всем нужно пойти и положить Матушке 
земной поклон. Все пошли в Троицкий корпус. Матуш-
ка вышла к нам из своих покоев со спокойным лицом, 
молча приняла наши поклоны и ушла к себе.

Если бы я своими глазами не видела эти матушкины 
спектакли на занятиях, я бы не поверила, что люди 
вообще могут такое вытворять. После всех этих со-
бытий меня охватило какое-то отупение, мне стало 
все равно, что происходит вокруг. Все это было так 
дико и ни на что не похоже, что я вообще перестала 
как-то воспринимать реальность. Матушку я стала 
ужасно бояться. Я боялась не просто подойти к ней 
с каким-то вопросом, боялась даже просто попасть-
ся ей на глаза. Стоило мне с ней встретиться, это 
всегда заканчивалось криками. Как-то раз, когда я 
стояла на кухне, нарезая хлеб на трапезу, я услышала 
матушкин голос: она входила в трапезную и направ-
лялась на кухню. Она громко что-то говорила кела-
рю. Я даже сама не заметила, как оказалась в малень-
кой пустой комнатке, где чистили овощи. Я стояла 
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в этом убежище, прижавшись к стене, и ждала, когда 
Матушка выйдет из кухни. Все это получилось уди-
вительно быстро, как-то само собой, не хотелось 
лишний раз с ней встречаться. 

НА ВСЕ ЛЕКАРСТВА НУЖНО БЫЛО БРАТЬ 

БЛАГОСЛОВЕНИЕ У МАТУШКИ, ПРИЕМ 

УСПОКАИВАЮЩИХ И ПСИХОТРОПНЫХ 

ПРЕПАРАТОВ ОНА БЛАГОСЛОВЛЯЛА ОХОТНО

Чувствовала я себя неважно. На душе все время было 
как-то тревожно и страшно, даже ночью я не могла 
расслабиться и заснуть от навязчивых мыслей. Все 
крутилось в голове, пока я не принимала что-нибудь 
успокаивающее. У Пантелеимоны была целая короб-
ка различных лекарств, ей их выписывал врач в связи 
с онкологией. Она разрешила мне взять столько, 
сколько мне нужно. Я набрала в пакет самых разных 
таблеток: корвалол, валокордин, феназепам, релак-
сон, афобазол, даже антидепрессанты амитриптилин 
и прозак. Травки и валерианка мне не помогали. 
Раньше я никогда не принимала таких таблеток, я во-
обще старалась избегать всякой химии. Когда я пыта-
лась ничего не пить, тревога и страх становились та-
кими сильными, что мне казалось, я схожу с ума.

На все лекарства нужно было брать благословение у 
Матушки, прием успокаивающих и психотропных 
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мая сестру с послушания (работы). Так было весьма 
удобно: и работа идет, и человек становится спокой-
нее и веселее. Я тоже взяла благословение пить та-
блетки, иначе их было опасно держать в келье. Кельи 
у нас не закрывались, уходя, дверь следовало оставить 
приоткрытой, нельзя было даже не захлопывать. Та-
кой обычай Матушка видела в одном греческом мона-
стыре, и он ей понравился. Ей казалось, что это очень 
по-монашески. Но в принципе, большого значения не 
имело — захлопнуть дверь или оставить приоткры-
той, все равно в любой момент келью могла обыскать 
благочинная мать Серафима, пока сестра была на по-
слушании, это разрешалось по уставу. Как правило, 
она делала это аккуратно, сестры этих вмешательств 
часто не замечали. Редко когда она со своими помощ-
ницами переворачивала все вверх дном, забирая все, 
что иметь в келье не благословлялось. На такой осо-
бый «шмон» нужно было личное благословение Ма-
тушки. Это бывало, если сестра сильно в чем-то про-
винилась или подозревалась в каком-либо «заговоре» 
против Матушки и монастыря в целом.

У меня было достаточно запрещенных вещей, кото-
рые я надежно прятала в сумке под кроватью: лекар-
ства, плеер с диктофоном, чтобы учиться петь, элек-
трочайник и пакет с чаем, кофе и сахаром. Чай пить 
в кельях не благословляли, на трапезе это был со-
всем не чай, а просто мутная несладкая коричневая 
водичка, и мне с моим низким давлением приходи-
лось доставать себе чай и кофе самой, чтобы по 
утрам были хоть какие-то силы. Много книг иметь в 
келье тоже не благословлялось. Сестра могла дер-
жать у себя только пять книг, не больше, остальные 
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она должна была сдать в библиотеку. У меня было 
много любимых книг, с которыми я не могла рас-
статься, я их хранила на чердаке корпуса в коробке, 
пока их там не нашли и не отдали в библиотеку.

***

Ларису после этих занятий я не видела: ее отправи-
ли в скит в поселок Гремячево. Меня перевели из бо-
гадельни на кухню и дали послушание трапезника. 
Мать Нектария осталась на прежнем месте, только 
теперь к ее основному послушанию добавился еще 
уход за матерью Пантелеимоной. Она звонила мне в 
трапезную только тогда, когда нужно было сделать 
укол. Не знаю, как она справлялась там одна. Посе-
щать Пантелеимону просто так я не могла. Вместо 
матери Феодоры, которая не уследила и не доложила 
о «дружбочках» в корпусе, старшей по богадельне на-
значили мать Сергию. Она следила там за всеми, кто 
приходил. Пантелеимона ее к себе не подпускала: 
она ее страшно боялась. Все лекарства теперь были 
у Сергии в келье, она сама набирала мне шприц и 
приносила. Один раз она принесла шприц, внутри 
которого плавал белый осадок, даже взвесь, как хло-
пья. Я спросила:

— Что это такое?

— Лекарство, как Матушка благословила.

— Но тут же осадок, ты видишь? Это нельзя колоть 
в вену, ты с ума сошла!

— А чем тебе не нравится? — И завела пластинку 
о том, что она все делает по благословению.
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сказала, что теперь буду набирать лекарство сама 
или вообще больше не приду. До сих пор не пони-
маю, что она набрала в этот шприц и зачем. Это бы-
ло страшно. Ввести такую взвесь в вену было равно-
сильно убийству. Я ведь могла сделать этот 
смертельный укол.

...24
Последние три недели жизни мать Пантелеимона 
провела почти в полном одиночестве. Мать Некта-
рия была занята с бабушкой матерью Марией, она не 
могла надолго оставить ее одну. Я приходила каж-
дый день, даже если не было приступа, мы с Панте-
леимоной делали вид, что колем уколы, и могли не-
много пообщаться, хотя в келью каждые десять 
минут заглядывала мать Сергия. Общение, правда, 
было почти без слов. Говорила Пантелеимона шепо-
том, и даже на это у нее уходило очень много сил. 
Мы в основном просто молча сидели рядом: она — на 
кровати, положив голову и руки на подушку на столе, 
а я рядом, на скамеечке. Возле стола у нее стояла де-
ревянная палка от швабры. Постучав этой палкой в 
стену, она могла позвать при случае мать Нектарию, 
келья которой была смежной. Здорово придумали, 
подумала я, плохо только, что тот участок стены, до 
которого могла дотянуться палка мать Пантелеимо-
ны, был как раз над головой бабушки схимонахини 
Марии, которая каждый раз от этого просыпалась 
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и начинала проситься в храм, думая, что началась 
служба.

После красивой и поучительной истории о возвра-
щении, покаянии и постриге о матери Пантелеимо-
не как-то забыли. О ней уже нечего было сказать на 
занятиях: ее вспомнили, только когда узнали, что 
она умерла. Умерла она совсем одна. В тот вечер ей 
даже некому было бы постучать палкой в стену: был 
канун большого праздника — Рождества Пресвятой 
Богородицы, с пяти часов вечера в Никольском хра-
ме служили всенощное бдение. Мать Нектария тоже 
была в храме с матерью Марией, которую она при-
везла в инвалидном кресле. Я стояла на клиросе, мы 
все пели акафист Божией Матери, когда к нам подо-
шла мать Феодора и сказала, что мать Пантелеимона 
умерла. После акафиста я спросила Феодору, как она 
умерла и был ли кто-нибудь с ней. Она ответила, что 
зашла к Пантелеимоне за подушкой от инвалидной 
коляски, которая понадобилась другой бабушке. 
Пантелеимона сидела на кровати, положив голову на 
подушку на столе, она так обычно спала. Феодора 
что-то спросила, потом подошла и поняла, что она 
уже не дышит. 

«Боже мой, как страшно, — подумалось мне, — в этом 
огромном монастыре, где у тебя столько сестер и ма-
тушка, умереть в полном одиночестве». Страшнее, 
наверное, только жить в полном одиночестве среди 
такого количества народа. Для меня здесь это было 
самое страшное и невозможное: не работа до потери 
сил, не жесткий устав с полностью расписанным рас-
порядком дня, не скудная пища из пожертвованных 
кем-то продуктов, не хронический недосып, не кри-
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постоянная слежка друг за другом, не что-нибудь, 
а именно вот этот вакуум вокруг каждого человека, 
какое-то космическое одиночество, запрет общать-
ся, дружить, помогать друг другу, проявлять любовь 
и сострадание без всяких на то «благословений». 
Разве не из этого состоит человеческая жизнь? Даже 
если какой-нибудь сестре и захотелось бы побыть с 
Пантелеимоной, на это нужно было получить специ-
альное «благословение» Матушки, а к ней даже 
страшно было идти с таким вопросом. Тем более все 
знали, что ходить друг к другу в кельи, даже к боль-
ным, запрещено уставом.

Умерла Пантелеимона хоть и в большой праздник, 
но очень не вовремя. На следующий день в мона-
стырь ожидался приезд игумении Феоксении и не-
скольких сестер из известного греческого монасты-
ря Хрисопиги. Подготовка к празднику и встрече 
гостей шла полным ходом, готовили праздничную 
трапезу и большой концерт, часть службы сестры 
должны были спеть по-гречески. Никольский храм, 
в котором обычно ставили гроб с усопшей сестрой в 
подобных случаях, украшали цветами, там должны 
были служить праздничную литургию, поэтому гроб 
с телом матери Пантелеимоны поставили в малень-
ком Корсунском храме перед алтарем. 

Служба была пышной, сестры пели на греческом, 
игумения Феоксения сидела на стуле рядом с матуш-
киной стасидией, а справа, на специально постелен-
ном по этому случаю ковре, на мягких бархатных 
стульях расположились важные гости и спонсоры. 
Приютские дети аккуратными рядами в платьицах 
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и платочках стояли с левой стороны от Матушки, 
несколько сестер-воспитателей за ними смотрели и 
периодически одергивали тех, кто шептался или 
плохо стоял. Сразу после трапезы был празднич-
ный концерт, дети танцевали и пели, некоторые 
песни они тоже выучили на греческом языке. Кон-
церт закончился, и Матушка дала первое слово го-
стье, игумении Феоксении. Она взяла микрофон, 
несколько секунд помолчала и начала неожиданно 
для всех:

— Я очень вам сочувствую, вы потеряли сестру.

НИКТО ИЗ НАС ТАКОГО НЕ ОЖИДАЛ. 

ГОСТЯМ НЕ ГОВОРИЛИ, ЧТО У НАС КТО-ТО 

УМЕР. ТЕМ БОЛЕЕ , НИКТО ЭТОЙ ПОТЕРИ 

НЕ ОЩУЩАЛ

Я не помню точно ее слов, помню только это неожи-
данное начало и смысл. Дальше она говорила о том, 
что Пантелеимона умерла в такой большой празд-
ник — праздник Божией Матери; это говорит о том, 
что она обрела милость у Бога, и позволяет нам на-
деяться на ее спасение. Греческая игумения ничего 
не сказала о празднике, о концерте, который сестры 
так тщательно готовили, вся ее речь была посвяще-
на смерти, событию, как она считала, для всех нас 
сейчас более важному.
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что у нас кто-то умер, непонятно было, как они во-
обще об этом узнали. Тем более, никто из нас этой 
потери не ощущал, все было по-праздничному тор-
жественно и весело. Матушке Николае тоже ничего 
не оставалось, как произнести длинную и трогатель-
ную речь о том, какой замечательной сестрой была 
ушедшая и как она и все сестры ее любили. Говорила 
мать Николая так хорошо, что от ее великолепной 
речи некоторые даже заплакали.

...25
Через несколько месяцев на праздник Введения в 
храм Пресвятой Богородицы меня и еще двух сестер, 
послушниц Фотину и Наталью, одели в подрясники, 
жилеты и апостольники. До этого мы носили юбки 
и блузки с платками, повязанными на лоб, а теперь 
нам выдали настоящую форму послушниц. За не-
сколько дней до этого ко мне подошла послушница 
Ирина из пошивочной и попросила зайти к ней по-
сле чая. В пошивочной она примерила на меня хлоп-
ковый подрясник — он был не новый, но не сильно 
поношенный, и сидел хорошо — апостольник грече-
ского образца из трикотажной ткани и жилет. Жиле-
ты послушницам шили длинные, широкие, с тремя 
пуговицами сверху. Она дала мне какой-то старый 
жилет, почему-то не черный, как у всех, а из синей 
подкладочной ткани и с большой черной заплатой 
справа у правого края. 
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— Ира, он же синий и старый. Неужели нет ничего 
другого? Как я буду в нем ходить в храм?

— Мы потом сошьем тебе другой, а сейчас Матушка 
благословила этот, — она смотрела на меня с жало-
стью, но ничего поделать не могла. Форму для каж-
дой сестры и даже ткань, из которой она шилась, 
благословляла Матушка. По тому, как сестра была 
одета, было видно расположение к ней игумении. 
Две другие послушницы, Фотина и Наташа, тоже 
были одеты по-разному. Фотине благословили 
сшить новый шелковый подрясник и жилет, а На-
таша получила форму из грубой блестящей синте-
тической ткани. Мне достался самый непригляд-
ный вариант.

Во время праздничного бдения нас троих одели и 
подвели к Матушке под благословение. Мы встали на 
колени, и Матушка благословила нас иконами. Мне 
досталась небольшая икона Божией Матери «Цели-
тельница». Все было очень торжественно, я была ра-
да этому событию, даже забыла, что стою в синем 
жилете и старом подряснике. Вручая мне икону, Ма-
тушка посмотрела на меня и спросила:

— Маша, что это за жилет?

Я не выдержала:

— Матушка, мне такой выдали, в нем, наверное, рань-
ше кто-то на послушания ходил, он рабочий. 

Зря я это сказала. Ей не понравилось, что я не побла-
годарила ее за жилет, а посмела выразить недоволь-
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стойная ничего другого, буду ходить в этом жилете 
до самого пострига. Она кричала с такой злостью, 
а я была совсем не готова к этому крику, меня всю за-
трясло. После этой сцены я не стала подниматься на 
клирос, а ушла в келью. Я закрыла за собой дверь и, 
прижавшись к ней лицом, зарыдала. Потом сползла 
на пол и прямо в этой новой форме, катаясь по полу, 
как помешанная, рыдала в голос. Не помню, сколько 
я проплакала в темноте: все были на службе, и меня 
никто не мог слышать. 

ОТЕЦ АФАНАСИЙ ПОСМЕЯЛСЯ И СКАЗАЛ, 
ЧТО МАТУШКА ВОСПИТЫВАЛА У МЕНЯ 
СМИРЕНИЕ. НО ВО МНЕ ВОСПИТАЛИСЬ 
ТОЛЬКО ОБИДА, ЗЛОСТЬ И КАКОЙ-ТО 

ЦИНИЗМ

По большому счету мне было все равно, в чем ходить 
в храм, но здесь этому придавалось огромное значе-
ние: сестры смотрели на меня с сочувствием. Пона-
чалу они удивлялись, видя меня в храме в этой новой 
форме. Мать Елисавета утром даже не хотела меня 
пускать в таком виде на клирос. Но когда я сказала 
волшебное: «Матушка так благословила», она только 
недоуменно посмотрела на меня и понимающе заки-
вала. Днем после праздничной трапезы Матушка 
раздавала сестрам и прихожанам бумажные иконки. 
Когда подошла я, она опять сказала:
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— Будешь ходить, как благословили, — хотя я ни сло-
ва ей не говорила.

Это длилось недели две, а потом, в один прекрасный 
день, меня позвали в пошивочную и вынесли на вы-
бор около пяти поношенных жилетов. Оказывается, 
они все-таки у них были. Я выбрала довольно при-
личный: черный и почти новый.

Когда я рассказала эту историю отцу Афанасию, он 
посмеялся и сказал, что таким образом Матушка вос-
питывала у меня смирение. Наверное, именно так 
его и воспитывают, не знаю, но во мне воспитались 
только обида, злость и какой-то цинизм. Батюшка 
несколько раз приезжал к нам в монастырь. Мы по-
долгу беседовали, я все ему рассказывала, даже о 
том, что пью таблетки. Я говорила ему, что не могу 
больше жить такой жизнью, что мне, видимо, нужно 
уехать домой или найти монастырь с другим уставом 
и другой матушкой. Он меня успокаивал, говорил, 
что все мои тревоги — от недостатка послушания и 
самоукорения, советовал больше читать святых от-
цов и молиться. Также он говорил, что мы, совре-
менные люди, вообще не способны к правильному 
послушанию и что именно вот такая игумения и 
нужна нам, современным послушницам. Много было 
сказано увещеваний по поводу того, что после ухода 
из монастыря на монаха обрушиваются сразу все бе-
сы. Здесь он находится под молитвенной защитой 
святых и игумении, а в миру остается совсем один. 
Дальше ушедшего уже не ждет ничего, кроме скита-
ний (шаталова пустынь, как он выразился), одиноче-
ства, сожаления и потери веры, ну а в следующей 
жизни, понятно — Страшный Суд и наказание.
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я еще верила в спасительность этого пути, а во-
вторых — боялась. В монастыре постоянно пугали 
тем, что уйдя вот так, без благословения, человек 
предает самого Господа Бога и, конечно, счастья ему 
«в миру» уже не найти. У сестер развивалась настоя-
щая фобия перед уходом, «миром» и всем «мирским». 

...26
В одной святоотеческой книге я прочла об одном 
иноке-отшельнике. Он подвизался где-то в лесу или 
в пустыне и вокруг не было никого, кто бы мог по-
мочь ему советом. Не помню, подсказал ему кто-то 
или он сам до такого додумался: если у него возникал 
вопрос или проблема, он усердно молился Богу, а по-
том открывал Евангелие и читал первую фразу, что 
попадалась ему на глаза. Так он получал ответы на 
свои вопросы. Я подумала, что это неплохой выход 
из положения, когда и правда не у кого спросить. 

Матушка внушала мне какой-то животный, не под-
дающийся никакому определению страх. Я боялась 
одного ее вида, не возникало даже мысли что-то у 
нее спрашивать. Ее резкие, какие-то даже хамоватые 
манеры, крики и неожиданные перепады настрое-
ния — все это было для меня дико и страшно. В мона-
стыре игумения — это человек, от которого зависит 
вся твоя жизнь, который принимает за тебя все ре-
шения, может и наказать, и помиловать и которого 
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нужно во всем слушаться. Страшно, если этот чело-
век тебя не любит. Игумения Николая считала, что 
это совсем не обязательно. У меня сложилось впечат-
ление, что она сама боялась своих сестер. Об этом 
говорили ее постоянные паранойи о якобы готовя-
щихся заговорах против нее и то, как она старалась 
подавить и запугать нас на своих занятиях. Каждую 
сестру она все время в чем-нибудь подозревала, даже 
самых верных ей сестер, и старалась держать всех 
в постоянной тревоге и страхе. О многом говорит и 
то, как она сумела создать в монастыре систему, где 
все и каждый следили друг за другом и писали ей 
бесконечные доносы. Я знаю, что она принимала 
успокаивающие лекарства, чтобы избавиться от тре-
воги и параноидальных приступов: когда я была си-
делкой у матери Пантелеимоны, мать Николая отда-
вала нам те таблетки, которые ей не подходили. Что 
может быть ужасней человека, облеченного неогра-
ниченной властью над людьми и при этом страдаю-
щего приступами страха и паранойи? Тем более, об-
лекая себя такой властью, поддерживать которую 
приходится за счет подавления и запугивания дру-
гих, а также с помощью лжи и притворства, человек 
становится действительно больным, одиноким и не-
счастным. На вершине этой рукотворной пирамиды 
она была совсем одна. Даже мы, несмотря на запрет, 
могли иногда поговорить друг с другом «по душам». 
Мать Николая не могла позволить себе такой роско-
ши ни с кем. Она не доверяла ни одному человеку да-
же из своих самых приближенных сестер, подозре-
вая всех и вся. В какой-то мере она была права: ее 
связь с сестрами строилась исключительно на их по-
слушании и страхе: стоило убрать эти составляю-
щие, и ничего не оставалось. Нескончаемые страхи 



185

И
С
П
О
В
Е
Д
Ь

 Б
Ы
В
Ш
Е
Й

 П
О
С
Л
У
Ш
Н
И
Ц
Ывыливались в приступы, когда она по нескольку дней 

не могла выйти из кельи под видом гипертоническо-
го криза. Но это видели только мы. Батюшки, спон-
соры и паломники, приезжающие в монастырь, это-
го заметить не могли.

МАТУШКА ВНУШАЛА МНЕ КАКОЙ-ТО 

ЖИВОТНЫЙ, НЕ ПОДДАЮЩИЙСЯ 

НИКАКОМУ ОПРЕДЕЛЕНИЮ СТРАХ

Игумения Николая хоть и говорила, что имеет боль-
шой опыт монашеской жизни, сама никогда не жила 
в монастыре. В миру она получила два высших обра-
зования, вышла замуж и родила сына. Через некото-
рое время она разошлась с мужем и стала ходить в 
храм. Она часто ездила в Оптину пустынь, общалась 
с батюшками, молилась. Потом ее духовник благо-
словил ей поступить в монастырь в Шамордино. Там 
за организаторские способности ее сразу назначили 
экономом. Как она сама рассказывала, в монастыре 
она практически не бывала, все время проводила с 
рабочими на стройке, в поле или в машине. С игуме-
нией Никоной у нее не сложились отношения, и че-
рез некоторое время игумения отправила мать Ни-
колаю в епархию поваром, подальше от себя. Не 
знаю, сколько времени мать Николая была на этом 
послушании, но потом митрополит направил ее в 
мужской тогда Свято-Никольский Черноостровский 
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монастырь — помогать братьям за свечным ящиком. 
Монастырь только начинал возрождаться, храмы и 
корпуса были разрушены, а в этих руинах подвиза-
лись шесть монахов, среди которых был и отец Ти-
хон, нынешний наместник Тихоновой пустыни. Ма-
тушка Николая не теряла времени за ящиком. 
Используя свои связи в Оптиной пустыни, она стала 
набирать женскую общину. Знакомые батюшки-иеро-
монахи присылали ей в помощь сестер. Довольно 
быстро она набрала двадцать человек. Жили они все 
в полуразрушенном корпусе, где сейчас устроена бо-
гадельня, все в одной комнате, без водопровода, ото-
пления и других удобств. Постепенно число сестер 
возросло, и владыка Климент решил сделать Свято-
Никольский монастырь женским, а братьев благо-
словил в Тихонову пустынь и в Боровский мона-
стырь. Здесь Матушка проявила свои управленческие 
способности в полной мере: нашла спонсоров, бы-
стро увеличила количество сестер до пятидесяти, 
потом и почти до ста, взялась за восстановление хра-
мов и корпусов. За двадцать лет своего правления 
она восстановила весь монастырский комплекс, по-
строила детский приют и подняла из руин несколько 
скитов. Все это было бы замечательно, если бы мать 
Николая занималась только строительством зданий 
и административным руководством, в которых она 
хорошо понимала. Но Матушка решила попутно 
взять на себя роль «старицы» и спасительницы душ, 
объявив себя святой и даже «Матерью Божией». Не 
имея никакого опыта монашеской и духовной жиз-
ни, она все черпала из книг, как правило, современ-
ных греческих «старцев», которые к тому же часто 
противоречили друг другу. Стиль ее правления мож-
но назвать оригинальным: нигде в книгах о таком, 
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ние помыслов в письменном виде, нет. В уставе мона-
стыря постоянно что-то менялось, порой кардиналь-
но, в зависимости от того, какого «старца» Матушка 
чтила на тот момент. Взять хотя бы причастие. То 
сестры причащались по воскресеньям, вынужден-
ные к обязательным постам в понедельник-среду-
пятницу прибавить еще и пост в субботу (это впо-
мимо церковных постов, коих в календаре и так 
немало). Потом Матушка решила, что все мы будем 
причащаться в субботу, после постной пятницы, 
а там и вовсе приняла волевое решение причащать 
всех сестер после каждого постного дня, то есть во 
вторник, четверг и субботу (так делали тогда на Афо-
не, чем мы хуже?). Все бы ничего, привыкли и к это-
му «причащению» три раза в неделю, но потом наш 
монастырь посетил владыка Афанасий с Кипра. Вла-
дыка выразил недоумение: как же так, сестры не 
причащаются в воскресенье — это же малая Пасха! 
Матушка растерялась. Всем старцам угодить было 
трудно, но выход нашелся: причащаться во вторник, 
четверг и воскресенье! То есть вычитывать огром-
ное правило ко причастию три раза в неделю, к каж-
дому причастию писать помыслы, плюс еще и по-
ститься в субботу, почему бы и нет. Конечно, эти 
правила были обязательны для всех.

Понятие «старицы», которое Матушка применяла к 
себе — тоже было какое-то новое, даже на слух. «Ста-
рицами» были и воспитательницы приюта для своих 
маленьких подопечных. Дети тоже должны были пи-
сать им свои помыслы в отдельной тетради, а потом 
сдавать. Иногда этим «старицам» не было и тридца-
ти лет.



188

М
А
Р
И
Я

 К
И
К
О
Т
Ь

Свое маленькое королевство Матушка создала сама, 
с нуля и по своему вкусу, это был ее личный бизнес-
проект. Очевидно, церковным властям и митрополи-
ту было весьма выгодно иметь у себя в епархии еще 
один процветающий и прибыльнейший женский мо-
настырь, пусть даже откровенно сектантского типа. 
Власть Матушки над сестрами в этом мирке была аб-
солютной, пожаловаться на нее сестры никому не 
могли, просто было некому. Да и вообще, существуют 
ли хоть какие-то инстанции, защищающие сейчас 
права монашествующих, регулирующие их взаимоот-
ношения с начальством? Никаких. Монашествующие 
в наше время, как и много веков назад, при рабовла-
дельческом строе, не имеют никаких человеческих 
прав. Они полностью принадлежат своему начальни-
ку, пока верят в то, что это спасительно. 

В УСТАВЕ МОНАСТЫРЯ ПОСТОЯННО ЧТО-ТО 
МЕНЯЛОСЬ , ПОРОЙ КАРДИНАЛЬНО, 
В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, КАКОГО 

«СТАРЦА» МАТУШКА ЧТИЛА НА ТОТ 
МОМЕНТ

Вообще интересно, как сестры оправдывали Матуш-
ку во всем, что она делала и говорила. Игумения ча-
сто лгала на занятиях, чтобы скрыть какие-то вещи, 
что-либо приукрасить, а часто и для того, чтобы нас 
в очередной раз «попугать». Никто из сестер ее не 
осуждал: эта ложь воспринималась как должное. 
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вообще всего боялись. Даже когда было очевидно, 
что Матушка лжет, ее оправдывали тем, что она это 
делает из «высших» соображений. То же самое каса-
лось и остальных ее поступков, мягко выражаясь, 
неэтичных. Ее истеричность, подозрительность, 
злопамятность, подчас даже подлость — все это вос-
принималось естественным для ее высокого и ответ-
ственного положения. Ни у кого не вызывало вопро-
сов то, что игумения могла на занятии орать в течение 
двух часов на сестру просто потому, что та чем-то ей 
не угодила. Или могла наказать сразу нескольких 
сестер только за то, что те общались между собой. 
Я уже не говорю о том, что эти регулярные занятия 
позволяли Матушке держать весь монастырь и при-
ют в состоянии постоянной тревоги — и страха сде-
лать или подумать что-нибудь не так. 

***

Интересно, что же это за «высшие» цели, ради кото-
рых игумении дозволялось все, даже недозволенное 
простым смертным? Эти цели никогда и не скрыва-
лись: сохранение игуменской власти и порядка. Ради 
этой «святой» цели матушка Николая легко наруша-
ла евангельские заповеди и этические человеческие 
нормы. Это именно тот случай, когда цель оправды-
вала любые средства, когда целью стало само сохра-
нение власти как таковое, а совсем не то, ради чего 
эта власть была дана. Матушка была уверена, что без 
этих занятий, издевательств, пугалок и нервотрепок 
сестры попросту потеряют всяческую субордина-
цию, забудут, кого нужно слушаться во имя спасения 
души, а потом и вовсе разбегутся кто куда. Управле-
ние при помощи христианской любви с нормальными 
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человеческими, добровольными взаимоотношения-
ми она не считала эффективным, напротив, подчер-
кивала важность железной дисциплины, муштры и 
послушания, которое мы должны были проявлять 
подобострастным поклонением ее, матушкиной, 
персоне. Любовь она считала чем-то излишним, ду-
шевным, а все душевное никак, по ее словам, не спо-
собствовало духовному. Следуя такой логике, напра-
шивается вывод, что Бог есть совсем не любовь — Он 
есть страх.

Старшие сестры старались подражать во всем Ма-
тушке. Без всякого рассуждения они считали ее об-
разцом духовности и даже любви, в «духовном» ее 
понимании. Сестры, достигшие каких-либо вершин 
в этой иерархии, ставшие игумениями в подшефных 
Матушке монастырях по всей России, вплоть до Ха-
баровска, копировали мать Николаю полностью, да-
же до мелочей. В своих монастырях, этих клонах 
Черноостровского монастыря, они вводили такой 
же устав, как в Малоярославце, с откровением по-
мыслов и слежкой, проводили занятия и по всем во-
просам советовались с матерью Николаей. 

***

Батюшке Афанасию я очень доверяла, но у меня не 
было ощущения, что он меня понимает. Когда я рас-
сказывала ему о ситуации в монастыре, он говорил 
мне, что такое бывает во всех женских монастырях, 
что эти слежки друг за другом и доносительство во-
обще нормальны для женщин. Странно, в Сибири в 
монастыре Архангела Михаила такого даже близко 
не было. Там не нужно было писать помыслы, а жа-
ловаться друг на друга Матушке считалось чем-то 
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хотела рассказать этот случай матушке Марии, что-
бы попросить ее совета. Я спросила ее, можно ли 
мне рассказать ей, какая сестра поступила со мной, 
как мне казалось, плохо, не будет ли это ябедниче-
ством. Матушка ответила, что рассказать я могу, но 
я не должна тогда упоминать имя сестры, которая 
меня обидела. А в Малоярославце наоборот: игуме-
ния всячески поощряла эти жалобы и доносы, счи-
талось, что, пожаловавшись на сестру Матушке, ты 
помогаешь ей избежать греха.

...27
Как-то Матушка подозвала меня в храме и спросила:

— Маша, у тебя есть загранпаспорт?

— Есть, Матушка.

— Поедешь трудничать в Иерусалим вместо Гали. Со-
бирайся.

Это было так неожиданно, что я даже ничего не мог-
ла сказать. 

Каждые два месяца две сестры из нашего монастыря 
ехали в Иерусалим в Горненский женский мона-
стырь трудницами. Это было что-то вроде отпуска. 
У Свято-Никольского монастыря с Горненским был 
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такой своего рода договор: в Горненском было всегда 
очень много работы и не хватало людей. Они опла-
чивали нам дорогу и проживание, а мы, в свою оче-
редь, выполняли самые различные послушания: тра-
пезная, кухня, лавка, сбор оливок и многое другое. 
Работа была не из легких, но зато это была возмож-
ность побывать на Святой Земле, посетить многие 
святыни. Мне еще было рано ехать в Иерусалим, по-
скольку я недавно была в монастыре, и моя очередь 
еще не подошла, но меня послали вместо послушни-
цы Галины. Галя была довольно энергичной женщи-
ной для своих пятидесяти с небольшим лет, но на 
этот заезд из Горненского попросили молодых се-
стер: там готовились к юбилею игумении Георгии, 
ей исполнялось восемьдесят лет, и работы было осо-
бенно много. Перед поездкой мне выдали новый под-
рясник, его шили для Гали, но мне он тоже подошел, 
новый платок и фартук. Ехать я должна была с по-
слушницей Ириной, она была из Ждамирово, мона-
стыря Калужской иконы Божией Матери. Это место 
хоть и называлось монастырем, но было под началом 
Свято-Никольского монастыря и матушки Николаи 
как ее скит; игуменией там была мать Параскева, се-
стра нашего монастыря, которая на все спрашивала 
благословения игумении Николаи. Ирина была в мо-
настыре уже четыре года, но старшей в этой поездке 
Матушка назначила меня, потому что Ира была все-
таки из скита. Мать Серафима передала мне кон-
верт, в котором было 350 долларов, но сказала, что 
это на крайний случай: в Горненском должны были 
всем нас обеспечить. Мать Селафиила, матушкина 
келейница, проинструктировала меня, как мне нуж-
но вести себя в чужом монастыре: стараться по воз-
можности показывать пример горненским сестрам, 
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как у нас. Она предупредила меня, что у них в Иеру-
салиме жизнь гораздо более расслабленная, устава 
там практически нет, сестры живут как хотят, по 
своей воле, и что такая жизнь не может считаться 
настоящей монашеской, спасаться им в таком мона-
стыре гораздо тяжелее, чем нам, с нашей дисципли-
ной. Мать Селафиила сказала, что мы для горненских 
сестер — образец настоящих монахинь и что я долж-
на стараться поддерживать эту планку. Также я долж-
на была следить за Ириной, чтобы и она не ударила 
в грязь лицом. Нам вообще часто внушалось на заня-
тиях, что наш монастырь особенный и единствен-
ный такой по-настоящему монашеский, остальное 
все не достойно даже никакого сравнения. Мать Ан-
тония дала нам в дорогу пирожков, а мать Фомаида 
отвезла нас в аэропорт.

МАТЬ СЕЛАФИИЛА СКАЗАЛА, ЧТО МЫ 

ДЛЯ ГОРНЕНСКИХ СЕСТЕР — ОБРАЗЕЦ 

НАСТОЯЩИХ МОНАХИНЬ

Мы прилетели в Тель-Авив в аэропорт Бен-Гурион. 
Пройдя контроль и взяв багаж, мы стали искать сре-
ди встречающих кого-нибудь в черном: нас должна 
была встретить монахиня Силуана, водитель и экс-
курсовод Горненского монастыря. Из занятий в на-
шем монастыре я ее заочно уже знала. Она раньше 
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жила в Свято-Никольском монастыре и была постри-
жена в иночество. Потом она уехала в Иерусалим и 
поступила в Горненский монастырь. Мать Николая 
рассказывала о ней, что теперь ее вряд ли можно бы-
ло назвать монахиней — после такого ухода, который 
приравнивался к предательству. Вообще считается, 
что нельзя менять монастырь, в который тебя благо-
словил духовник: что бы ни случилось, все нужно 
принимать как волю Божию и терпеть даже до смер-
ти. Мать Силуана по своей воле уехала в Горненский 
монастырь, поэтому ее считали у нас кем-то вроде 
перебежчика. Игумения говорила на занятиях, что 
мать Силуана уже жалеет, что ушла из Малоярослав-
ца — в Иерусалиме оказалось гораздо тяжелее. 

Мать Силуана опоздала почти на час, мы уже начи-
нали волноваться. Она оказалась очень деловой, 
разговорчивой, немного полноватой и совсем не 
производила впечатления человека, недовольного 
своей участью. Она помогла нам загрузить сумки в 
мини-автобус, и мы поехали в монастырь. В Израи-
ле я была первый раз и поэтому с интересом смо-
трела на проносившиеся за окном горы, небольшие 
городки, апельсиновые деревья и выжженные солн-
цем равнины. В монастыре нас встретила благочин-
ная — монахиня Алевтина — на маленьком электро-
мобиле. Монастырь располагался на склоне горы 
ущелья Эйн-Ка рем. Здесь не было больших сестрин-
ских корпусов: насельницы жили в маленьких до-
миках-келиях, разбросанных по территории склона, 
окруженных кипарисовыми и масличными деревья-
ми. Внизу был храм, построенный еще основателем 
монастыря — архимандритом Антонием (Капусти-
ным) в честь Казанской иконы Божией Матери, ка-
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верху горы — недавно достроенный собор во имя 
Всех святых, в земле Российской просиявших. Нас 
пересадили в электромобиль и повезли по крутым из-
вилистым дорожкам наверх, к маленькому двухэтаж-
ному домику с черепичной крышей. На первом этаже 
этого домика нам отвели небольшую келью. Келья 
больше напоминала пещеру: в нее вела низкая дере-
вянная дверь с задвижкой, стены были толстые, бе-
лые и немного неровные. Рядом с дверью было окно 
с желтыми занавесками. Внутри стояли две кровати, 
огромный старый шкаф, письменный стол, два стула 
и обогреватель. В келье было немного сыровато и хо-
лодно, но вообще достаточно уютно, мне даже понра-
вилось, что она так похожа на пещеру. Мы положили 
свои вещи и сразу же спустились по длинной дере-
вянной лестнице вниз, в трапезную, где нас уже ждал 
ужин. 

Послушание нам назначили в трапезной: мы должны 
были накрывать столы для сестер и паломников, раз-
носить еду, обслуживать гостей, убирать и мыть посу-
ду. Распорядок у нас был такой: подъем в 5.00, с 5.30 — 
полунощница в Казанском храме, с 7.00 до 13.00 — 
послушание в трапезной, полтора часа отдыха, потом 
послушания до вечерней службы в 17.00. 17.00–19.00 — 
вечерняя служба, общая трапеза и послушания до 
21.00. Так мы трудились два дня, а на третий работали 
только до 13.00 — потом было свободное время, когда 
мы могли поехать посмотреть город и посетить свя-
тые места. Почти все сестры обители были заняты с 
паломниками, в церковной лавке или в храме, а такие 
послушания, как трапезная, кухня, сбор оливок, убор-
ка территории поручались трудницам или приезжим 
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сестрам, таким как мы. Надо сказать, Горненский мо-
настырь очень сильно отличался от обычных мона-
стырей ввиду его специфики приема паломнических 
групп и проведения экскурсий. По преданию, сюда, 
в Нагорную страну, вскоре после Благовещения при-
шла из Назарета Пресвятая Дева Мария поделиться 
радостью со своей родственницей, праведной Елиса-
ветой, матерью святого Иоанна Предтечи, о будущем 
рождении от Нее Спасителя. В селении Эйн-Карем 
Пресвятая Богородица брала воду из источника, ко-
торый существует и по сей день. 

Устав монастыря тоже был своеобразным. Здесь не 
было такого удушающего контроля за действиями 
сестер, как в Никольском монастыре — все жили до-
статочно свободно. У каждой сестры был свой не-
большой домик или часть дома с садом, разрешалось 
иметь свои личные вещи, никто даже не интересо-
вался, что именно сестры покупали себе или полу-
чали в подарок. Более того, насельницы монастыря 
здесь получали небольшую ежемесячную зарплату 
на личные расходы. Общая сестринская трапеза 
здесь была одна, утром. После трапезы сестры вы-
страивались в очередь к кухонному окошечку, где по-
вар наливала суп и накладывала второе в маленькие 
контейнеры, которые сестры забирали с собой: вто-
рая трапеза у них проходила келейно. Если кому-то 
нужны были какие-то особые продукты или лекар-
ства, сестры могли себе позволить это купить на 
свои деньги. На послушания сестры назначались 
игуменией или начальником русской духовной мис-
сии и, как правило, на длительный срок. У сестер 
были выходные дни и ежегодный отпуск, который 
они могли провести в России. Между собой сестры 
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щено. Общение между сестрами и мирскими людьми 
тоже никак не регламентировалось, у всех сестер бы-
ли мобильные телефоны и интернет. В общем, жизнь 
в монастыре больше была похожа на обычную чело-
веческую жизнь, только более строгую и со своими 
обязанностями. 

Нас в Свято-Никольском монастыре учили, что мона-
шество должно быть обязательно строгим, с жесткой 
дисциплиной и послушанием, отсечением своей воли 
во всем и добровольным нестяжанием. Поэтому такие 
правила мне показались какими-то ненастоящими, не 
монашескими. То, что у сестер были свои деньги, вы-
ходные дни, отпуска и свобода общения, было заман-
чиво, но никак не согласовывалось с моим тогдашним 
представлением о жизни в монастыре. 

Послушание в трапезной было довольно тяжелым: 
целый день нужно было бегать, разнося еду, потом 
перемыть нескончаемые горы посуды, убраться и вы-
мыть полы. Я так уставала, что даже не было сил на 
поездки в город. Первые две недели мы с Ириной 
никуда не ездили, ходили на послушания и посеща-
ли службы, чтобы показывать «пример настоящего 
монашества» прозябающим в невежестве сестрам. 
Потом мы поближе познакомились с некоторыми 
сестрами обители и трудницами и начали вместе с 
ними ездить по святым местам во время наших вы-
ходных дней. Часто мы ездили на ночные службы 
в храм Гроба Господня. Службы там совершались в 
субботу ночью, а иногда и на неделе. Обратно мы 
приезжали около трех ночи, немного спали и утром 
шли сразу на послушание к 7.00. На полунощницу мы 
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уже не ходили, не было сил так рано встать, но посе-
щение служб в Горненском тоже было доброволь-
ным: здесь никто не проверял по списку, как у нас, 
кто пришел в храм. Часто мы по утрам ездили на ли-
тургию в Гефсиманию и даже в Вифлеем, где служба 
проходила в пещере, где родился Иисус Христос. На 
такие поездки нужно было получить личное благо-
словение игумении Георгии, но она давала его не-
охотно, часто отказывала под предлогом того, что 
ездить по Иерусалиму по ночам опасно. После не-
скольких таких отказов я перестала за этим благо-
словением подходить: сестры научили нас, как ез-
дить, никого не спрашивая. Здесь никто ни на кого 
не доносил игумении, наоборот, было принято друг 
друга поддерживать и помогать. Если кто-то делал 
что-то не так, могла возникнуть ссора, но доносы и 
ябедничество тут не поощрялись. Откровения по-
мыслов здесь вообще не было, была лишь обычная 
исповедь священнику в храме перед причастием.

...28
В Горненском монастыре я прожила два месяца и 
вернулась обратно. От сытной еды я поправилась 
почти на восемь килограммов: в Малоярославце я 
была вечно голодная и худая. К тому же непросто бы-
ло привыкать снова к дисциплине после обычной, 
довольно простой и приятной жизни в Иерусалиме. 
Послушание мне назначили в богадельне: я должна 
была быть сиделкой у схимонахини Марии. От всех 
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вободили. Мать Нектарию Матушка отправила в 
скит в Ждамирово за какой-то проступок. Вместе со 
мной в богадельне подвизалась мать Феодора: она 
следила за остальными четырьмя бабушками. Обяза-
тельным для нас осталось только посещение заня-
тий, это было святое. Если проходили занятия, нам 
в богадельню звонили по внутреннему телефону, 
а мы должны были бросить все дела, срочно поло-
жить бабушек в кровати и бежать в трапезную. 

Раз в неделю к матери Марии приезжал митрополит 
Климент. В таком случае нам с матерью Феодорой 
нужно было накрыть «чай» в комнате матери Марии. 
Комната была небольшая, поэтому стол для приема 
митрополита мы держали на втором этаже богадель-
ни, а скатерть — в прачечной, повешенную на свобод-
ной сушилке и уже отглаженную для экономии вре-
мени. Как только нам сообщали о его приезде, мы 
спускали стол, покрывали его розовой скатертью и 
бежали на сестринскую кухню к матери Антонии, 
матушкиному повару, которая для этого случая гото-
вила «архиерейскую» закуску. Обычно она готовила 
несколько изысканных блюд, пирожки, рулетики, 
какие-то замысловатые шашлычки, тортики и т. д. 
Часто все это у нее оставалось после матушкиных 
трапез, которые тоже можно было бы назвать «архи-
ерейскими». Игумения обычно тоже приходила и 
пила чай вместе с владыкой. Все кушанья и посуду 
нужно было в должном порядке расставить на столе, 
а потом стоять в коридоре под дверью и иногда захо-
дить, принося и унося закуски и подливая чай в чаш-
ки. Меня такому уровню обслуживания пришлось 
обучать.
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После чая мы все убирали, а остатки «архиерейской» 
трапезы относили на кухню, где они припасались 
для матушкиных гостей. Непросто было сервиро-
вать стол таким множеством вкусностей и фруктов, 
а потом тащиться в сестринскую трапезную и есть 
свою кашу с сухарями и холодным несладким чаем, 
утешаясь тем, что совершаешь этим богоугодный 
подвиг. Хотя ко всему привыкаешь. 

Сестрам Матушка всегда внушала на занятиях, что 
монашеская жизнь предполагает непрестанный под-
виг, поэтому ни у кого не было к ней особых вопро-
сов, а Матушка легко могла экономить практически 
на всем. Продукты для сестер были только те, кото-
рые жертвовали магазины, часто просроченные, да-
же испорченные — в этом тоже был своего рода «мо-
нашеский шик» — прямо настоящий аскетизм. Сахар 
на столы не ставился, чай был несладкий. Хлеб был 
пожертвованный Калужским хлебозаводом, тот, ко-
торый уже не могли продавать ввиду его срока год-
ности, и то разрешалось съесть два куска белого и 
столько же черного. Фруктов и свежих овощей не 
было практически никогда, только если совсем ис-
порченные или по праздникам. Большинство этих 
просроченных и полуиспорченных продуктов нам 
жертвовали не для людей, а для коров и кур. Как-то 
нам в Карижу привезли несколько ящиков полугни-
лых нектаринов для коров. Мы были очень этому ра-
ды. У коров была свежая трава, а мы уже успели за-
быть, когда в последний раз ели фрукты. Из всей 
этой кучи набрался хороший тазик фруктовых ку-
сочков, который мы съели за вечерним чаем. Чай со-
стоял в основном из сухарей и варенья, иногда был 
творог, что было большой радостью — при мона-
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Как-то раз в монастырь пожертвовали несколько де-
сятков коробок соков, просроченных почти на пол-
года, и сестры и приютские дети с удовольствием их 
пили. Когда об этом заикнулась одна из «мам», по 
профессии тоже врач, ее и ее дочку просто выжили 
из монастыря. А как-то даже привезли полгрузовика 
консервированного зеленого горошка в ржавых бан-
ках и истлевших коробках, срок годности которого 
закончился более пяти лет назад. Матушка благосло-
вила его съесть. Несколько месяцев этот горошек, 
который, кстати, был совсем неплох, добавляли поч-
ти во все блюда, даже в суп. Рыба, молочные продук-
ты и яйца были роскошью. Хотя в монастыре имелся 
коровник, почти весь творог и сыры Матушка разда-
вала спонсорам и знакомым в виде подарков.

СЕСТРАМ МАТУШКА ВСЕГДА ВНУШАЛА, 

ЧТО МОНАШЕСКАЯ ЖИЗНЬ ПРЕДПОЛАГАЕТ 

НЕПРЕСТАННЫЙ ПОДВИГ — И ЛЕГКО 

МОГЛА ЭКОНОМИТЬ НА ВСЕМ

Я нашла компромисс для себя, если живот сводило от 
голода или нужно было выпить таблетку, чтобы не на 
голодный желудок. У нас в пристройке к кухне стояли 
пластмассовые ведра для коров. Их всегда мыли начи-
сто, а потом складывали туда остатки хлеба и суха-
рей. Под покровом ночи иногда я пробиралась к этим 
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заветным ведрам и нагружала себе карманы вкусны-
ми хлебными объедками. Потом я всегда каялась в 
этом грехе на исповеди, давала себе обещание больше 
не воровать хлеб, но иногда просто не могла устоять 
перед этим искушением.

Матушка часто экспериментировала с сестрами, как с 
кроликами. Одно время на столы запретили ставить 
соль и добавлять ее в блюда — Матушке кто-то сказал, 
что соль вредна. Больше года сестры вынуждены бы-
ли есть несоленое: для некоторых это была настоящая 
пытка. Потом соль неожиданно вернулась на столы. 
Еще был случай. Матушка решила, что сестры слиш-
ком много едят, и благословила оставить на столах из 
приборов только чайные ложки. Не знаю, сколько 
точно длился этот эксперимент, меня в монастыре 
тогда еще не было, мне об этом рассказывали сестры: 
за 20 минут они еле-еле успевали вычерпать чайной 
ложкой суп, а еще хотелось успеть съесть второе. 

Меню на каждый день придумывала Матушка, а по-
том зорко следила на занятиях, чтобы келарь не по-
ставила чего лишнего. Один раз она заметила, что к 
чаю раздали по две печеньки каждому. Матушка дол-
го ругала сестру-келаря за расточительность. Полага-
лась к чаю только одна печенька. Печенье было силь-
но просроченным, и его нужно было как можно 
быстрее съесть, но все же это был не повод для обжор-
ства! Чай был до того ужасным, что лучше было пить 
воду. Кофе и сладости давали только по «матушки-
ным» праздникам. Все, что жертвовалось или поку-
палось более-менее приличное, складывалось в спе-
циальные «матушкины» холодильники на нужды 
игумении и ее гостей, а также на «чай» для митропо-
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мальным: ведь игуменское и архиерейское служение 
так тяжелы, что предполагают усиленное питание. 
Игумения Николая приобрела такой практикой поис-
тине угрожающие размеры: ее вес превышал уже сто 
двадцать килограммов, хотя она все это списывала на 
сахарный диабет и гипертонию. Честно говоря, при 
таком личном поваре, как мать Антония, никто бы не 
смог сохранить фигуру. Особенно нелепо выглядело 
то, как Матушка, сетуя на свой диабет и уплетая кусо-
чек осетра со спаржей, политой каким-то розовым со-
усом, со слезами на глазах жаловалась нам, что не мо-
жет по состоянию здоровья есть ту же еду, что и мы.

...29
Прошло уже три года с моего приезда в Малояросла-
вец. Как-то после трапезы ко мне подошла матушки-
на келейница мать Селафиила и сказала, что меня 
вызывает Матушка. Я сразу выпила таблетку корва-
лола — просто так идти в игуменскую было страшно. 
Матушка сидела в подряснике и шерстяных носках 
за компьютером, на экране которого я увидела фото-
графии греческих монастырей. Я встала рядом с ней 
на колени и взяла благословение. Она сказала:

— Маша, я отправляю тебя в Рождествено.

— В Рождествено, Матушка? Меня? — об этом ските 
я слышала ужасающие рассказы, что это подворье 
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Калужской епархии и живут там только ссыльные се-
стры, которых Матушка не хочет видеть в монасты-
ре. Работают там на коровнике и в огороде, а жизнь 
там тяжелая, скучная и унылая. Сестер туда отправ-
ляли обычно в наказание за тяжкие провинности.

— Нет, ты едешь туда не в наказание, только на Вели-
кий пост. Там нет коровницы. Если справишься, на 
Пасху я тебя постригу.

Постриг в монастыре считается наградой, которую 
нужно заслужить. Матушка пообещала постричь ме-
ня в иночество, если я отработаю два месяца на ко-
ровнике в этом скиту. Я согласилась. Через час в 
Рождествено шла машина, и мне нужно было со-
брать вещи.

ПОСТРИГ В МОНАСТЫРЕ СЧИТАЕТСЯ 
НАГРАДОЙ, КОТОРУЮ НУЖНО ЗАСЛУЖИТЬ. 
МАТУШКА ПООБЕЩАЛА ПОСТРИЧЬ МЕНЯ 
В ИНОЧЕСТВО, ЕСЛИ Я ОТРАБОТАЮ ДВА 

МЕСЯЦА НА КОРОВНИКЕ

Мы ехали около двух часов на старом «опеле уни-
версал» вдвоем с послушницей Еленой Свинаревой. 
Она была одновременно водителем, экономом и 
старшей сестрой в скиту. Сестра, которая до этого 
была там на коровнике, сбежала. Это была доволь-
но странная история, которую мне рассказали поз-
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из подшефного игумении Николае монастыря, где 
игуменией была матушкина «верная» сестра — мать 
Нектария. Мать Нектария часто бывала в Малоярос-
лавце, так же, как и другие подвластные Матушке 
игумении, которых у нее было больше десятка. Эти 
сестры, ранее подвизавшиеся в Малоярославце и 
доказавшие Матушке свою верность, хоть и были 
официально назначены на игуменство, во всем слу-
шались мать Николаю, даже в вопросах набора и по-
стрига своих сестер, а также и в вопросах наказания 
за провинности. Эту Аллу мать Нектария прислала 
к нам в монастырь на покаяние, то есть в наказание 
за какое-то непослушание. В Свято-Ни кольский мо-
настырь часто присылали непослушных сестер из 
разных монастырей и скитов в наказание, а также 
чтобы они поучились настоящей монашеской дисци-
плине. Алла сначала жила в Малоярославце, я даже 
несколько раз была с ней на послушании на коровни-
ке. Она была совсем молоденькой, пришла в мона-
стырь по благословению своего духовника, а до это-
го жила в деревне с мамой. Больше о ней мне ничего 
не было известно. На каком-то из занятий Матушка 
благословила ее поехать в Рождествено на коровник. 
Та уехала довольная, потому что коров она любила и 
умела с ними обращаться. Она подвизалась в Рожде-
ствено около двух месяцев. Одной на коровнике ей 
было тяжело, но больше ее доставала старшая — по-
слушница Елена Свинарева, которая над ней издева-
лась всевозможными способами, нагружая дополни-
тельными «благословениями» и изводя придирками. 
Алла просилась обратно в Кемерово, но мать Нико-
лая ее не отпускала. Тогда Алла позвонила втайне 
от всех своей маме и пожаловалась на свою жизнь. 
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Мама в свою очередь позвонила матери Николае. Не 
знаю, что она ей сказала, но Аллу буквально через 
пару дней посадили на самолет и отправили домой. 
На коровнике некому было работать, поэтому туда 
послали меня.

Я ехала с тяжелым сердцем, как на пытку. О Рожде-
ствено и конкретно о Лене Свинаревой ходила дур-
ная слава, все оттуда бежали, кто как мог. На улице 
стояла слякоть и шел мелкий снег. Мы въехали в во-
рота и подъехали к дому. Здесь не было корпусов и 
всей этой казенщины, как в Малоярославце, сестры 
жили в большом двухэтажном доме, который стро-
ился как дача митрополита Климента. Все это место 
было его дачей и епархиальным подворьем. Позже 
владыке построили другой дом, поменьше и поком-
фортней, а большой дом отдали сестрам, которые 
трудились на огороде и коровнике, обеспечивая 
епархию и Калужскую духовную семинарию свежи-
ми овощами и молоком. На первом этаже были кух-
ня, трапезная и кладовка, а второй этаж перегороди-
ли, сделав небольшие кельи для сестер. На третьем 
этаже была огромная мансарда, но там не было ото-
пления, и никто в ней не жил. Мы сразу прошли в 
трапезную к чаю.

Мне очень понравилось в этом доме, я даже не ожи-
дала, что здесь будет так уютно. Интерьер был на-
столько необычный, что я подумала, что здесь можно 
было бы снимать кино. Это было большое помещение 
с темно-бордовым деревянным полом и сероватыми 
обоями, вдоль стен стояли буфет, комод, кресла и ди-
ван, в хорошем состоянии, но очень старинные, да-
же антикварные. Мебель была не вычурной, а имен-
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в коричневых абажурах на пружинах. Самым див-
ным было огромное количество растений: на всех 
шкафах, буфете, тумбочках, подоконниках стояли 
комнатные цветы, в основном вьющиеся, но некото-
рые цвели. Они свисали сверху шкафов почти до по-
ла, переплетаясь между собой, образуя целые стены 
из листьев и цветов. Росли какие-то фикусы и паль-
мы, герани и еще много видов цветов, которых я не 
знала. Мы сели за стол. На столе были обычные су-
хари и варенье, но у каждой тарелки стояло по три 
йогурта разных видов. Я, как вечно голодная, разом 
съела все три и принялась за сухари и варенье. Ря-
дом со мной, уткнувшись в тарелку, сидела инокиня 
Пантелеимона. Я ее знала, потому что несколько раз 
она приезжала в монастырь на праздники и пела с 
нами на клиросе. Она тоже была «мамой», но ее дочь 
уже выросла и вышла замуж. Мне было интересно, 
почему она живет в Рождествено уже много лет, хотя 
все остальные приезжали сюда только на время. 
Пантелеимоне было около сорока, но она выглядела 
гораздо старше. Вид у нее был все время какой-то 
уставший, невеселый и болезненный из-за серо-жел-
того цвета кожи и темных кругов под глазами. Ни 
разу я не видела, чтобы она улыбалась. 

Тут Пантелеимона, не отрываясь от тарелки, поста-
вила передо мной еще два йогурта. Я посмотрела на 
нее.

— Ешь. Тут можно.

Я съела эти два и потом еще несколько. Ну, раз мож-
но… Эти йогурты Елена Свинарева, как эконом, 
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выпросила в каком-то магазине. Их пожертвовали, 
потому что они были сильно просрочены — на не-
сколько недель. Их было больше десяти коробок, мы 
ели их почти месяц, и никто не отравился, видимо, 
все-таки благодать защищала. Я вообще ела по не-
скольку штук за раз — и ничего.

После чая мы с Пантелеимоной переоделись и от-
правились на коровник: она должна была мне все 
там показать. Там я увидела шесть голодных коров, 
двух телят и необъятные кучи навоза — в коровнике 
давно никто не убирался. Пантелеимона прикатила 
доильный аппарат и начала доить, а я чистила и вы-
возила на тачке навоз, раздавала сено и комбикорм 
и поила коров. Коровник был небольшой и какой-то 
по-деревенски уютный, теплый, с деревянным по-
лом и тюлевыми занавесками на окнах. Напротив 
коровника стоял железный навес с сеном, возле ко-
торого меня встретила Альфа — пушистая немецкая 
овчарка. Она бросилась на меня с такой радостью, 
словно я была ее лучшим другом. Мы действительно 
с ней потом очень подружились. Территория скита 
была огромной, в несколько гектаров, и включала в 
себя помимо домов, огорода и коровника — часть по-
ля, немного леса и берег большого пруда. 

Пантелеимона угрюмо объясняла мне, что и как я 
должна делать. Мне в помощь обещали дать послуш-
ницу Наталью, которую должны были прислать из 
другого скита. Закончив дойку, мы вместе пошли в 
дом. Меня поселили в проходную келью, рядом с ке-
льей Пантелеимоны. Я наскоро постелила кровать, 
открыла окно и легла спать: завтра мне одной пред-
стояло утром убрать коровник и подоить коров. 
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...30
Утром мы все в шесть утра читали полунощницу 
и изобразительные в темном храме. Это был не 
храм, в обычном его понимании, а небольшая комна-
та с бумажными иконами и аналоем, на втором эта-
же. Здесь мы молились утром и вечером. Вечером мы 
читали вечерню и утреню с помянником. Сестер в 
скиту было немного: послушница Елена Свинарева, 
инокиня Пантелеимона, монахиня Матрона, по-
слушница Галина и я. После молитв я пошла на ко-
ровник, Елена на кухню готовить трапезу, а Панте-
леимона, Матрона и Галина остались в кельях 
выполнять монашеское правило. Со своими обязан-
ностями я справилась легко — все-таки коровник 
здесь был небольшой, не то что в монастыре. Все мо-
локо я отнесла на «молочку» — в специальный домик, 
где оно хранилось до перевозки в епархию и где из 
него делали творог и сыр. 

На следующий день к нам приехала послушница На-
талья, но ее назначили водителем, а я опять осталась 
на коровнике одна. Послушание было для меня не-
сложным, мне даже нравилось. Свинарева (а ее здесь 
называли почему-то по фамилии) с первого дня нача-
ла изводить меня постоянными придирками и своими 
личными «благословениями», требовала послушания 
всем ее прихотям и грозила при этом, что напишет 
обо всем Матушке. Она знала о моем грядущем по-
стриге и постоянно меня им шантажировала. Лена 
была маленького роста, худенькая, с кукольно-пожи-
лым лицом сероватого цвета, маленькими шустрыми 
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глазками и тонким вкрадчивым, почти детским голо-
сом. Лена тоже была «мамой», у нее в приюте была 
дочь. Хотя послушание у меня было только на коров-
нике, по благословению Лены, я также должна была 
помогать на кухне, убираться в доме, чистить снег и 
быть у нее на побегушках. Я даже уже начала думать, 
что вряд ли дотерплю эти два месяца: так мне хоте-
лось ее убить. Наверное, этим бы и кончилось, но, 
к счастью, через некоторое время после моего при-
бытия в Рождествено Матушка сменила старшую. 
Теперь это была мать Пантелеимона. Когда ко мне 
на коровник пришла довольная Галя и сказала, что 
Свинареву сняли, а назначили Пантелеимону, я толь-
ко сказала:

— Шило на мыло. Какая разница, чем она лучше?

В ЧАС НОЧИ Я ПРОСНУЛАСЬ ОТ УДАРОВ 

В ПОЛ. НАТАША БЫЛА ДОВОЛЬНО 

КРУПНОЙ, И ПОКЛОНЫ, КОТОРЫЕ ОНА 

КЛАЛА, БЫЛИ ВНУШИТЕЛЬНЫ

Пантелеимона мне не очень нравилась. Она ни с кем 
не общалась, в основном сидела с серым, ничего не 
выражающим лицом у себя в келье или делала сыр 
на «молоч́ке». В храме она обычно спала, сидя на по-
лу, уткнувшись лицом в лавку. Если нужно было петь, 
она вставала к аналою и пела сама, не обращая осо-
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дила даже во сне, поскольку была нашим уставщиком 
и регентом, и если кто-то читал не то, она с угрю-
мым видом поправляла и засыпала снова. Мне такое 
отношение к богослужению казалось очень неуважи-
тельным.

Когда я пришла в дом, там царило оживление: Сви-
нарева передавала Пантелеимоне дела и съезжала с 
начальнической кельи, куда срочно перебиралась 
Пантелеимона. Как я узнала потом, эта перемена 
власти произошла потому, что Свинарева испортила 
два отопительных котла, жутко дорогих: не уследи-
ла за давлением, и они сгорели. Мне сказали переез-
жать из проходной кельи в ту, которую раньше зани-
мала Пантелеимона. Я никогда раньше не видела, 
чтобы она улыбалась, а тут она носилась по дому ра-
достная, перетаскивая свои вещи и перевешивая 
иконы. Свинарева старалась не показывать своего 
горя, но лицо у нее стало еще более серым и невыра-
зительным. Я перенесла свою сумку в новую келью, 
постелила кровать и легла спать. В проходную келью 
возле меня поселили послушницу Наталью. Она 
только недавно пришла в монастырь и подвизалась 
с пылом, свойственным новоначальным. В час ночи 
я проснулась от ударов в пол. В наших кельях, с фа-
нерными перегородками, было слышно даже дыха-
ние соседа, не то что земные поклоны. Наташа была 
довольно крупной, и поклоны, которые она клала, 
были внушительны. Я стала ждать, пока ей надоест, 
но она молилась усердно. Через полчаса я попросила 
ее делать поклоны днем, когда никто не спит. Разда-
лось недовольное сопение, после чего водворилась 
тишина.
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Днем ко мне подошла Пантелеимона и спросила, по-
чему я ругаюсь на Наташу. Я удивилась:

— Ругаюсь? Пусть молится днем, кто ж ей не дает. 
Ночью все спят.

— Она на тебя жалуется. Сказала, что Матушке напи-
шет, что ты не даешь ей молиться.

— И не дам. Грохот стоит как от стада слонов. Пусть 
пишет что хочет.

— Я бы тебе не советовала с ней связываться, тем бо-
лее если у тебя постриг. Она «пишет», и у Матушки 
она на хорошем счету.

— Когда ж она успела? Она ведь только недавно при-
шла.

— А знаешь, почему наказали мать Амвросию?

— Не знаю. А что там случилось?

— Матушка ее раздела и лишила причастия на сорок 
дней. Амвросию вызвали к Матушке. Когда она при-
шла, Матушка оказалась занята, и Амвросия верну-
лась в трапезную. Там она сказала, что Матушка, 
«как всегда, занята за компьютером». Кто-то это слы-
шал и написал, а Матушке показалось оскорбитель-
ным, что какая-то мать Амвросия обсуждает ее в тра-
пезной, да еще в таком тоне.

— Думаешь, это Наташа написала?
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и старшей станет с такими задатками. Ее сюда вместо 
Свинаревой не просто так прислали. Кстати, Нек-
тарию, думаешь, почему отправили в Ждамирово?

— Ну и дела! И что теперь — кланяться этой Наташе 
в ноги при первой возможности?

— Да не нужно тебе ей кланяться, хотя бы не ругайся 
с ней. Думаю, я могла бы прислать ее на коровник. 
У тебя есть для нее работа?

— Конечно, есть. Думаешь, ей это поможет?

Честно говоря, я очень скоро пожалела, что мне дали 
помощницу. Наташа была недовольна, что ее отпра-
вили на коровник: она считала, что это послушание 
совсем не для нее — опытного водителя и в будущем 
эконома. Пару недель я терпела ее недовольство, ны-
тье и жалобы, а потом попросила Пантелеимону ее 
от меня перевести. Вся эта история потом имела 
продолжение, потому что теперь и здесь у меня был 
недоброжелатель.

...31
Однажды мы с Пантелеимоной сильно поругались 
после службы. Уже не помню из-за чего. Было вос-
кресенье, на трапезу полагались рыбные котлеты, 
но я от обиды и злости даже не пошла есть. Чтобы 
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выпустить пар, я решила прогуляться. За террито-
рию скита сестрам без благословения уходить было 
нельзя, но мне было все равно. Я надела калоши и 
куртку и пошла за забор. Непонятно было, куда ид-
ти, но тут я вспомнила, что все время хотела посе-
тить храм, купола которого виднелись из окна моей 
кельи. Наш дом стоял на пригорке, вокруг были по-
ля и лес, а вдалеке через пруд, почти на горизонте, 
чуть виднелся какой-то неизвестный храм. Это бы-
ло в соседней деревне, довольно далеко, но я реши-
ла совершить паломничество, заодно и успокоить-
ся. Я пошла напрямик через кукурузные поля и 
перелески. Было ужасно грязно, калоши утопали 
в глине, внутрь набралась вода и хлюпала на каждом 
шагу. Храм оказался гораздо дальше, чем я предпо-
лагала, ужасно хотелось есть и пить. Когда я шла 
через лесок, то свернула с дороги на какую-то тро-
пинку и вдруг вышла к колодцу. Это было бетонное 
кольцо прямо в лесу, с железной трубой, из которой 
текла прозрачная вода. На дереве рядом висела 
иконка святителя Николая и кружка. Я обрадова-
лась этому чудесному обретению колодца, прочита-
ла тропарь святителю Николаю и напилась. Вода 
оказалась сладкой, на самом деле, необычно слад-
кой. До храма я все-таки дошла, но он оказался за-
крыт. Храм тоже был Свято-Никольский. Я обошла 
его кругом, заглянула в окна, помолилась и пошла 
обратно. Возле пруда я встретила Пантелеимону. 
Все это время она меня искала. Я рассказала ей о 
моем паломничестве и о том, что я нашла источ-
ник. Потом мы часто ходили и даже ездили на ма-
шине на этот источник за водой, она и вправду бы-
ла необычно сладкого вкуса. Мы так его и назвали: 
источник святителя Николая.
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щиком на службах. Я не очень хорошо разбиралась в 
последовательности великопостного богослужения, 
и мне хотелось научиться. Пантелеимона мне помо-
гала, но для меня все было настолько сложно, что я 
часто путалась. Служили мы каждый день утром и 
вечером в нашем храме в доме, а по воскресеньям 
ходили в деревенский храм на литургию. Мы там 
убирались к службе и пели на клиросе втроем: Пан-
телеимона, я и Наташа. Как-то в субботу вечером, 
примерно через месяц после моего приезда в Рожде-
ствено, нам позвонили из Малоярославца и сказали, 
что на следующий день будет архиерейская служба, 
приедет митрополит Климент и нам всем нужно 
приехать в монастырь. Остаться в Рождествено дол-
жен был один человек, чтобы спеть литургию. Пан-
телеимоне хотелось поехать, Наташа петь одна не 
могла, решили оставить меня. Мне совсем не хоте-
лось в монастырь, даже несмотря на праздник. Мне 
так нравилось в Рождествено, что не хотелось уез-
жать отсюда даже на день. И еще я просто влюбилась 
в наш деревенский храм. Ни в одном храме я не чув-
ствовала себя так хорошо, как здесь. Храм был освя-
щен в честь Рождества Христова. Он был кирпичный, 
но выкрашенный снаружи серой краской с красным 
геометрическим рисунком вокруг окон. Купола храма 
и колокольни были шатровые, как башенки замка. Во-
круг храма росли яблони, а территорию ограждали 
высокие кованые ворота. Все было очень просто, но 
именно это мне и нравилось. Внутри храма тоже бы-
ло просто, даже бедно. Стены были ярко-голубые без 
росписей, иконостас — фанерный с бумажными вы-
цветшими иконами, пол деревянный, а в углу стояла 
большая чугунная печка. Эту печку затапливали рано 
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утром перед службой, но воздух не успевал нагре-
ваться. В храме было так же холодно, как и снаружи, 
а иногда и холоднее. Служил здесь батюшка Стефан 
в своей манере: очень медленно, тихо и молитвенно. 
Свет он никогда не зажигал, вся служба была при 
свечах. Мы пели знаменным распевом на два голоса, 
стояли в куртках и теплых платках, выдыхая облач-
ка пара. Пантелеимона великолепно пела партию 
первого голоса: у нее было музыкальное образование 
и самый низкий голос, какой мне доводилось слы-
шать в монастыре. Я пела вторым. Наташа подпевала 
то ей, то мне. Акустика в храме была хорошая, наро-
ду почти никогда не было, кроме нескольких бабушек 
и знакомых отца Стефана. Мне так нравились наши 
службы, что я не могла дождаться следующего вос-
кресенья. 

ДЛЯ МЕНЯ ЭТА СЛУЖБА БЫЛА 

САМОЙ ЗАПОМИНАЮЩЕЙСЯ ИЗ ВСЕХ. 

ЗДЕСЬ НЕ БЫЛО НИЧЕГО ЛИШНЕГО. 

ТИШИНА И МОЛИТВА

В этот раз мне нужно было петь одной, хотя я никог-
да еще не пела службу сама. Вечером мы с Пантелеи-
моной выбрали самые простые песнопения и отре-
петировали вместе Сергиевскую Херувимскую: самое 
легкое, что только есть. Я ужасно волновалась, боя-
лась, что от волнения пропадет голос. Пантелеимона 
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петь даже матери Матроне и она справилась. На са-
мом деле мне ужасно хотелось спеть, я давно мечтала 
об этом, просто было очень страшно сделать это пер-
вый раз и ничего не перепутать.

Утром я взяла ноты и пошла в храм. На улице было 
еще темно. Дорога вела через поле, шел редкий 
снег. В храме было тихо — из прихожан пришли 
только две бабушки, алтарник и семинарист Геор-
гий, топивший печку. Было темно и холодно, как в 
горной пещере, изо рта шел пар. Для меня эта служ-
ба была самой запоминающейся из всех. Здесь не 
было ничего лишнего, никакой лишней торже-
ственности, никакой суеты. Тишина и молитва. По-
сле службы батюшка Стефан вынес мне из алтаря 
большую просфору. 

...32
Как-то днем ко мне на коровник зашла мать Пантеле-
имона и попросила помочь ей откачать сточную яму. 
Обычно такими тяжелыми работами занимались се-
минаристы, которых иногда присылали из епархии, 
но в этот день никого не было, а яма переполнилась. 
Мы вышли во двор и стали поднимать крышку люка. 
Я ковыряла крышку монтировкой, а Пантелеимона 
старалась ее сдвинуть. Зачем-то она просунула под 
нее руку. Крышка упала и придавила указательный 
палец, кончик которого согнулся в другую сторону. 



218

М
А
Р
И
Я

 К
И
К
О
Т
Ь

Крышку подняли, я хотела посмотреть, что с паль-
цем, но она замотала его платком, сказав, что он да-
же не болит. Мы сунули в яму шланг и включили на-
сос. Платок был весь в крови. Я сказала, что училась 
на врача, поэтому имею право осмотреть палец. Он 
был в плачевном состоянии: ноготь почти отвалился 
и под ним была глубокая рана, из которой текла 
кровь. Если бы это произошло со мной, я бы орала 
на всю деревню. Палец промыли, замотали и отвез-
ли Пантелеимону в больницу. Там сделали рентген 
пальца, который показал перелом последней фалан-
ги. Гипс на него не наложили, потому что была рана, 
просто обработали, перевязали и сказали делать пе-
ревязки каждый день. Мы накупили бинтов и мазей, 
и я стала заниматься перевязками. Поскольку Панте-
леимона не могла мочить палец, мне пришлось помо-
гать ей на «молоч́ке» после коровника делать творог 
и сыр. Так мы подружились. Пантелеимона оказа-
лась совсем не такой угрюмой и суровой, как мне по-
казалось вначале, с ней даже можно было погово-
рить и посмеяться. Все-таки я не знала, в каких она 
отношениях с Матушкой и насколько ей можно до-
верять. Один раз она мне сказала:

— Свинарева едет в монастырь. Можешь передать с 
ней помыслы.

Мы должны были их писать каждую неделю и пере-
давать, но я этого не делала. Я ответила:

— Я их пишу раз в два месяца и то не знаю, что на-
писать.

Она внимательно посмотрела на меня и ответила:
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старшей. — Стало ясно, что это свой человек. Я ре-
шила спросить:

— А почему ты здесь живешь, в Рождествено? Почему 
тебя не забирают в монастырь? Тебе здесь нравится?

— Матушка не хочет видеть меня в монастыре, у нас 
с ней не сложились отношения. Уж лучше здесь. Мне 
тут раньше не нравилось, тошнило просто от этого 
места, а теперь привыкла.

Пантелеимона рассказала, как пришла в монастырь 
двенадцать лет назад вместе с дочкой Леной. Их бла-
гословил старец Илий, с которым Пантелеимоне 
удалось тогда пообщаться. Раньше она жила в Туль-
ской области и работала учителем в музыкальной 
школе по классу фортепиано. С мужем она разве-
лась, стала ходить в храм, а потом и возникло жела-
ние монашествовать. Попав в монастырь, она пона-
чалу жила так же, как и я, стараясь верить Матушке 
несмотря ни на что. Но потом произошла очень не-
приятная история, которая открыла Пантелеимоне 
глаза на игумению. Пантелеимона решила уйти из 
монастыря, поехала к митрополиту спросить, как ей 
и дочке быть дальше. Тот, как всегда в таких случаях, 
предложил ей заняться самоукорением и вернуться 
в монастырь. Она вернулась, но Матушка ей так и не 
простила эту поездку в епархию. Уже несколько лет 
Пантелеимона жила в Рождествено. Дочь при этом 
воспитывалась в Малоярославце и, пока она не вы-
росла, виделись они редко. Теперь Лена часто при-
езжала к ней в Рождествено, даже помогала ей, поку-
пала одежду и лекарства.
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Я сказала:

— А мне здесь очень нравится. Я бы даже тут оста-
лась. Тут спокойно, просто, хорошо. Можно жить 
и молиться. Что еще надо? Для меня это настоя-
щий рай после монастыря, даже несмотря на ко-
ровник. 

— Да ты блаженная, наверное. Кто тебя тут оставит? 
Сюда только ссыльные попадают и сброд всякий, не 
нужный в монастыре.

— А если я попрошу Матушку?

— Тем более. Она подумает, что у тебя крыша поехала 
и точно заберет. Или заподозрит что-нибудь. Тут бы-
ла послушница одна — Вероника, ей тут тоже понра-
вилось. Она все говорила, как тут хорошо. Попроси-
лась остаться, и ее тут же забрали в монастырь.

— Она ушла недавно.

— Ну у нее с Матушкой давно были проблемы.

— У меня тоже проблемы. И большие. Я не хочу об-
ратно в монастырь. Здесь бы я с удовольствием жила.

— Тебя же постригать будут через месяц, все равно, 
значит, заберут в монастырь.

— Может, постригут и вернут, если я буду плохо себя 
вести?

— Только если очень плохо.
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...33
Перед праздником сорока Севастийских мучеников 
за мной пришла машина из монастыря. Мне так не 
хотелось уезжать, от расстройства я не могла даже 
собрать свои вещи, взяла только то, что попалось 
под руку. В монастыре мне опять дали послушание 
сиделки у схимонахини Марии. Мать Нектария сно-
ва в чем-то провинилась — ее отправляли в ссылку в 
Рождествено на коровник вместо меня. Я застала ее 
в богадельне за сбором вещей. Она была очень до-
вольна: в Рождествено она была не раз, ей там нрави-
лось. И еще она очень хотела повидать мать Пантеле-
имону: она была с ней в хороших, даже дружеских 
отношениях. Я ей завидовала. Мать Нектария пере-
бралась пока в пустую келью на втором этаже, а я по-
селилась с матерью Марией. Старшей в богадельне 
была назначена вместо матери Феодоры — мать Сер-
гия. Поскольку мать Сергия сказала, что у нее боль-
ная спина и ничего тяжелого ей делать нельзя, уха-
живать за остальными четырьмя лежачими и 
ходячими бабушками пришлось тоже мне. Она толь-
ко давала указания.

Мне было так тяжело, как, наверное, никогда в жиз-
ни. Матушка сказала мне, что бумаги на мой по-
стриг митрополит уже подписал. Форму сшили. 
Вместе со мной должны были постригать послуш-
ницу Ирину. Постриг был назначен на Страстной 
седмице. Ужас какой-то, подумала я — на Страстной 
седмице! Когда же они собираются нас постричь, 
надеюсь, не в Великую Среду или Пятницу? Лучше 
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времени не придумать. Забегая вперед, скажу, что 
этот постриг, хоть и без меня, состоялся аккурат в 
Великую Среду, в день, когда вся церковь вспомина-
ет предательство Иудой Христа.

ПОСТРИГ БЫЛ НАЗНАЧЕН НА СТРАСТНОЙ 

СЕДМИЦЕ. УЖАС КАКОЙ-ТО, ПОДУМАЛА 

Я — НА СТРАСТНОЙ СЕДМИЦЕ! ЛУЧШЕ 

ВРЕМЕНИ НЕ ПРИДУМАТЬ

Я, как и все сестры монастыря, мечтала о постриге. 
Во-первых, такое «повышение» как бы говорило об 
успешности в духовной жизни и об угождении Богу, 
во-вторых, давало массу привилегий: больше уваже-
ния от окружающих — «мирских» людей и сестер, 
больше власти, хотя бы над теми, кто теперь был ни-
же по чину, больше отдыха, дополнительно два часа 
в день на келейное молитвенное правило вместо ра-
боты. Также надо заметить, что иноческая форма 
была очень красивой, в отличие от послушнической 
(для многих, как ни странно, этот момент был опре-
деляющим). Сам обряд пострига символизирует об-
ручение Христу: монахиня или инокиня — это неве-
ста Христова. Все это было очень романтично и 
необыкновенно. Я мечтала о постриге, представля-
ла себе, как надену в темном храме под пение молитв 
длинную черную рясу с широкими рукавами, апо-
стольник и клобук — символы брачного одеяния, по-
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кого-нибудь супераскетичного святого. Потом буду 
стоять возле солеи с длинной свечой и иконой и 
принимать поздравления сестер. Еще считалось, 
что постриг дает обильную благодать. Хотелось 
ощутить и это.

Была только небольшая загвоздка: мне не хотелось 
больше жить в Свято-Никольском монастыре. Каж-
дый день этой жизни был мукой. Об уходе я не дума-
ла. Это означало бы предать все то, во что веришь, 
и начать все заново. Начинать что-то заново всегда 
тяжело, тем более начинать заново жизнь. К тому же 
мне нравилась монашеская жизнь, но не такая, как 
в Малоярославце. Мне очень хотелось вернуться в 
Рождествено, просто молиться, жить на природе 
с людьми, которые тебя понимают, с которыми мож-
но общаться. Конечно, говорила я себе, ради Христа 
нужно пострадать. Монахи же — это бескровные му-
ченики, как учат отцы Церкви. За это можно полу-
чить и рай, а что может быть важнее рая? Только я 
чувствовала, что от такой жизни я с каждым днем 
становлюсь хуже: злее, раздражительней, нервоз-
ней, циничней. Я уже начинала потихоньку ненави-
деть не только людей, но и Бога, за то, что Он обрек 
меня на жизнь в таком монастыре. И как в таком ви-
де в рай? От меня бы там все разбежались. Уйти к 
тому же было страшно: предать Бога? А что Он ска-
жет? Насколько для Него важно, чтобы я здесь жила? 
И вообще, была на то Его воля или не была? Может, 
я себе все это придумала? Хотя, скорее всего, воля бы-
ла Его, я же Ему молилась, а не кому-нибудь. Как те-
перь разобрать, кто прав, кто виноват? В общем, меня 
одолели тяжелые раздумья, параллельно с которыми 
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я много молилась, чтобы Господь что-нибудь для ме-
ня придумал. И Он придумал — нечто весьма остро-
умное. 

...34
Прошла долгая неделя в Малоярославце. От тяже-
лых дум я потеряла аппетит и сон. По ночам плака-
ла и молилась, а днем работала в богадельне. Поху-
дела и чувствовала себя ужасно. Надо было что-то 
решать, пока не произошел этот злосчастный по-
стриг. 

Утром в воскресенье я, как обычно, подняла мать 
Марию, одела и отвезла на коляске в храм, потом 
вернулась за остальными бабушками. Тут ко мне по-
дошла мать Сергия и сказала, что меня вызывает Ма-
тушка. Я пошла в храм, где Матушка уже сидела на 
своем месте и разговаривала с сестрами. Она подо-
звала меня. Вид у нее был суровый:

— Маша, я тобой недовольна. Как ты себя ведешь? 
Мать Сергия на тебя жалуется, что ты не слушаешь-
ся и ей не помогаешь.

— Простите, Матушка, а в чем конкретно я ее не слу-
шаюсь и не помогаю? Она же вообще ничего не де-
лает.

— Ты еще грубишь? Мы ее сейчас спросим.
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на коленях рядом с матушкиным троном. Мать Сер-
гия подошла, поцеловала матушкину руку и встала 
на колени рядом со мной. Матушка спросила ее:

— Мать Сергия, что у вас там в богадельне?

— Маша не слушается, Матушка, грубит, не помогает. 
Я ее просила вымыть пол в коридоре, а она отказалась.

Матушка начала отчитывать меня за мою лень и не-
послушание старшим. Я молчала, уставившись в пол. 
Потом Матушка сказала:

— Проси прощения у матери Сергии и обещай, что 
будешь ее во всем слушаться. У тебя постриг, а ты так 
себя ведешь.

Я молчала.

— Проси прощения!

Я не выдержала:

— Я не буду просить прощения. Если мать Сергия и 
дальше будет строчить доносы, то лучше переведите 
меня из богадельни.

Это было неслыханной дерзостью. Матушка поняла, 
что одной ей не справиться. Она подозвала благо-
чинную, мать Серафиму, и показала на меня:

— Мать Серафима, что ты об этом думаешь? Можно 
ее такую постригать?
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Мать Серафима относилась ко мне скорее хорошо, 
чем плохо. Кроме той давней стычки в приюте, у нас 
с ней не было разногласий. Она не слышала наш раз-
говор, но посмотрев на меня, быстро все поняла и 
включилась:

— Матушка, она себя везде так ведет. Ей ничего нель-
зя доверить. Сестры на нее все жалуются. Какой 
ужасный характер! Она никого не слушается. И еще 
у нее эта страсть к пению на клиросе, поэтому она 
плохо выполняет послушания, ей бы петь только. Ка-
кой постриг... Маша, ты должна покаяться перед Ма-
тушкой за все и слушаться. Матушка за тебя молится.

Это и многое другое, что она сказала, должно было 
меня раздавить и сделать снова более послушной. Не 
вышло — я никак не каялась. Матушка велела позвать 
мать Елисавету, за ней отправились на клирос. На-
чался настоящий цирк. Мать Елисавета была совсем 
не в курсе наших разборок, она встала на колени 
перед Матушкой с растерянным видом, посмотрела 
на меня, на мать Серафиму, но ничего не могла по-
нять. Матушка ей помогала:

— Мать Елисавета, что ты думаешь о Маше?

Елисавета знала только, что грядет мой скорый по-
стриг, поскольку сама собирала для этого докумен-
ты. Мы с ней неплохо ладили, даже немного дружи-
ли, насколько это было тут возможно. Она подумала, 
что нужно сказать что-то хорошее обо мне в связи с 
моим постригом:

— Матушка, я не знаю, молиться очень любит.
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— Она не кается, не слушается, грубит. Что там у вас 
было в Кариже, вспоминай?

Елисавета наконец уразумела, что творится что-то 
странное, посмотрела на меня с удивлением и начала 
вспоминать, что было у нас в Кариже два года назад:

— Да, Матушка, она не слушалась и плохо себя вела. 
Ругалась со всеми. Коров доила плохо, ленилась. Ма-
тушка, она очень ленивая и непослушная.

Матушка подхватила:

— И сейчас то же самое. Исправляться она не хочет. 
Думаю, если нет покаяния, постриг придется отло-
жить. Я вижу, что воли Божией нет.

Мать Серафима с матерью Елисаветой посмотрели 
на меня. Меня трясло. Я вернулась в келью, но нерв-
ное потрясение от всей этой разборки было таким 
сильным, что хотелось его как-то унять. Корвалол не 
помог, хотя я выпила почти полфлакона. Тут я вспом-
нила, что мама недавно передала мне пол-литровую 
бутылочку медицинского спирта для уколов. Я ни-
когда не пила спирт, но тут нужно было успокоиться. 
Я налила его в кружку, разбавила водой и выпила 
залпом, как настоящий врач. Стало очень хорошо. 
В желудке водворилось тепло, дрожь прошла, в голо-
ве и во всем теле стало спокойно и уютно. Я сидела 
на кровати без всяких мыслей и смотрела в одну точ-
ку. Мой покой нарушила мать Нектария, которая 
прикатила стонущую схимонахиню Марию из храма. 
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У бабушки заныли колени, а меня в храме не оказа-
лось, попросили мать Нектарию ее отвезти. Я сказа-
ла, что сама уложу ее в кровать, но, когда попыталась 
встать, чуть не упала. Я рассказала, что напилась 
спирта, что очень повеселило мать Нектарию. Она 
сама раздела бабушку, помассировала колени и уло-
жила ее в постель. Еще она передала мне, что Матуш-
ка велела мне быть на трапезе. Я с трудом представ-
ляла себе, как я туда доберусь.

Я СТОЯЛА И СЛУШАЛА, КАК МАТУШКА 

БЛАГОДАРИЛА БОГА, КОТОРЫЙ 

НЕ ПОЗВОЛИЛ ЕЙ ПОСТРИЧЬ ТАКОЕ 

ЧУДОВИЩЕ…

Когда я вошла в трапезную, сестры уже сидели за 
столами и ждали Матушку. Я тоже заняла свое место. 
Вошла Матушка, сестры помолились, и начались за-
нятия, целиком посвященные мне одной. Я стояла, 
держась за спинку стула и слушала, как Матушка рас-
писывает всем мое жуткое поведение. Она благода-
рила Бога, который не позволил ей постричь такое 
чудовище, как я. Сестры тоже вставали по команде и 
рассказывали ужасающие истории из моей жизни, 
некоторые из которых я сама уже успела позабыть. 
Это продолжалось уже больше часа. Меня все это не 
очень трогало, за три года в Малоярославце я слы-
шала и не такое. Ужасно было то, что мне позарез 
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вкупе с корвалолом устроили мне такой сюрприз. 
Терпеть не было уже никаких сил. Матушка говори-
ла не умолкая, и как-то неловко было ее перебивать 
просьбой о туалете. В итоге Матушка постановила, 
что за мое поведение меня следует не только лишить 
пострига и запретить мне посещение служб, но так-
же изгнать с клироса и бессрочно отправить на по-
слушание в коровник. Когда мне уже начало казать-
ся, что разговоры подходят к концу и можно наконец 
попроситься выйти, Матушка вспомнила какую-то 
еще жуткую историю моего непослушания и приня-
лась ее рассказывать. Пришлось ее перебить:

— Матушка, простите. — Она посмотрела на меня 
грозно за то, что я осмелилась ее перебивать. — Мож-
но мне выйти?

— Нельзя, сначала дослушаешь.

Я не могла больше терпеть:

— Матушка, я скоро вернусь, простите, — и пошла к 
двери. Идти оказалось тяжелее, чем стоять: столы, 
стулья и пол кружились перед глазами. Пришлось 
цепляться за спинки стульев, а потом за стенку. За 
спиной и услышала матушкино:

— Ой-ой, — видимо, на нее эта картина произвела 
впечатление.

В туалете я стояла некоторое время в тупом оцепене-
нии и не могла решить, что же нужно делать дальше. 
Потом пошла в келью собирать вещи: решила уйти. 
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За этим занятием меня застала мать Серафима — Ма-
тушка послала ее ко мне.

— Уходишь?

— Да, хватит с меня этого вранья.

— Тогда тебе нужно зайти к Матушке за паспортом.

Мы пошли в игуменскую. Матушка сидела за столом. 
Я опустилась рядом. Стоять на коленях не получа-
лось, и я просто села на пол. 

— Ну что, сбежишь со второго монастыря? — она зна-
ла, что два года я провела в Сибири, в монастыре Ар-
хангела Михаила, а потом приехала сюда.

— Да.

— И куда ты пойдешь? В мир? Или в третий мона-
стырь? Думаешь, тебе там лучше будет?

— Не знаю. Но тут я больше не могу. 

— В миру ты тоже не сможешь. А что ты батюшке сво-
ему скажешь? Что сбежала? А перед Богом как бу-
дешь отвечать? 

Интересно, что словосочетание «уйти из монасты-
ря» обычно в этих случаях не употреблялось. Всегда 
об ушедших говорили «сбежала из монастыря», «бе-
глая монашка», «сбежавшая» и т. д. Получалось, что 
никак нельзя просто и без скандала покинуть мона-
стырь. Только если сбежать.
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— Ты чего, таблеток напилась?

— Спирта.

— Какого еще спирта? Подумай хорошенько, прежде 
чем уйти, как бы не пришлось потом сожалеть. Об-
ратно я тебя приму, только опять придется начинать 
все сначала — трудницей.

Я молча смотрела в пол.

— Ну хорошо, а если я тебя в скит отправлю? Мо-
жешь выбрать любой. Хочешь в Рождествено, тебе 
же там понравилось? 

— Благословите, Матушка. Но в монастырь я больше 
не вернусь.

— Тогда едешь в Рождествено, как только будет маши-
на. А пока будешь, как я сказала, ходить на коровник 
без служб и отдыха.

...35
Все эти коллективные занятия и разборки наводи-
ли на мысли и вопросы. Для меня было непонятно: 
как так получалось, что вполне здоровые и отнюдь 
не глупые люди готовы были исполнять любые 
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приказы (благословения) Матушки, даже те, кото-
рые причиняли боль и страдания другим, таким же, 
как они, сестрам? Во время занятий «верные» Ма-
тушке сестры по ее указанию всей гурьбой набрасы-
вались на ту сестру, которую Матушка в данный мо-
мент ругала, даже если не имели против этой 
сестры ничего личного. Вместе с Матушкой они ру-
гали и унижали ее. Часто по приказу даже те се-
стры, которые между собой дружили, начинали на-
говаривать друг на друга. Никогда никто ни за кого 
не заступался. Сестры вполне добровольно делали, 
говорили и, что самое удивительное, думали так, 
как благословляла Матушка, исходя из ситуации и 
матушкиных личных, часто весьма неприкрыто ко-
рыстных соображений. Редко кому было жалко ту, 
которую Матушка ругала.

ВСЕ ЭТО НАПОМИНАЛО 

КУКОЛЬНЫЙ ТЕАТР

Все это напоминало кукольный театр. Если Матушка 
кого-то хвалила, остальные тоже были дружелюбны 
и общительны с этой сестрой. Если же Матушка вы-
ражала свое неодобрение чьим-то поведением, а это 
обязательно было публично, во время занятий, то и 
весь остальной коллектив начинал проявлять к этой 
сестре холодность, даже враждебность, многие се-
стры переставали на послушании разговаривать с 
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дили.

Мать Николая прикрывала свою деятельность еван-
гельскими заповедями и писаниями святых отцов, 
преимущественно греческих. Все ее приказы якобы 
исходили не от нее самой, а являлись волей Божией. 
«Хочешь знать, что думает о тебе Бог — спроси свое-
го наставника». Во-первых, было непонятно: откуда 
ей известна воля Божия? Она же не святая, что бы 
там она о себе ни утверждала. Во-вторых, тем более 
непонятно: как Бог мог изъявить свою волю на то, 
чтобы сестры наговаривали друг на друга, врали, до-
носили и рвали неугодных Матушке сестер на куски 
во время занятий? Стравливать сестер друг с другом 
Матушка любила. Когда она наказывала сестру по 
чьему-либо доносу, она всегда говорила имя той се-
стры, которая донесла.

Получалось так: чтобы нормально существовать в 
этой монастырской системе, сестра должна была 
слушаться Матушку, более того, стараться ей уго-
дить и показать свою «верность», «преданность» и 
даже «любовь». Да, многие сестры именно призна-
вались Матушке в любви в помыслах или прямо на 
занятиях, пуская в ход слезы для убедительности. 
Матушка при этом жеманно улыбалась и говорила, 
что любовь к наставнику в духовной жизни вовсе 
не обязательна. В то, что они и вправду могут лю-
бить Матушку, мне не верилось. Невозможно лю-
бить такого человека, который сегодня тебя гладит 
по голове, а на следующий день по чьему-то доносу 
или просто для устрашения остальных спускает 
на тебя собак. Думаю, Матушка и сама не очень-то 
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верила этим признаниям, но они были частью это-
го театра. 

Матушка контролировала сестер как марионеток, 
влезая не только во все аспекты их существования, но 
и в их взаимоотношения с родственниками, в письма, 
мысли, воспоминания и даже в сны. Да, сны тоже на-
до было исповедовать лично Матушке. За «блудные» 
сны полагалась епитимья. Считается, что такие сны 
приходят от бесов, если сестра в чем-либо грешит. 

СЕСТРЫ ВЕРЯТ, ЧТО ПОСЛУШАНИЕ ДЛЯ НИХ 
СПАСИТЕЛЬНО. НО Я НЕ ВИДЕЛА НИКОГО, 
КОМУ БЫ ОНО ПОМОГЛО СТАТЬ ЛУЧШЕ , 
БЛИЖЕ К БОГУ ИЛИ ПОЛУЧИТЬ ХОТЬ 
КАКИЕ-ТО ДУХОВНЫЕ ДОБРОДЕТЕЛИ

Сестры верят, что это послушание для них спаситель-
но. Чтобы понять действенность этой практики, до-
статочно понаблюдать за теми, кто прожил в монасты-
ре двадцать, тридцать и более лет. Я лично не видела 
ни одного человека, по крайней мере в тех монасты-
рях, где жила сама, которому эта практика помогла бы 
стать лучше, ближе к Богу или получить хоть какие-то 
духовные добродетели и дары, которые так щедро ре-
кламируются в книжках. Как правило, мзду получает 
только верхушка этой пирамиды, и то мзду не духов-
ную, а вполне материального свойства. Остальные 
адепты послушания получают в лучшем случае тяже-
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нального напряжения, а также невроз и букет разных 
болезней психосоматического характера. Более того, 
я заметила, как после даже непродолжительного пре-
бывания в стенах монастыря новые сестры станови-
лись гораздо хуже в моральном и духовном плане. Не-
которые не сразу начинали ябедничать, доносить, 
следить за другими, «любить» Матушку, сначала они 
были даже против этого. Но чем дольше они жили в 
монастыре, тем больше пропитывались этой заразой 
и начинали подражать старшим сестрам, у которых 
это поведение было уже на автоматизме.

...36
В этой главе, кому интересно, я выписала те призна-
ки, по которым можно отличить деструктивную (по 
отношению к личности человека) секту от обычного 
сообщества или группы людей. Эта информация ин-
тересна, я думаю, в основном тем, кто имел реаль-
ный опыт монашеской жизни, чтобы до конца осоз-
нать, что же, собственно, с вами там делали. 

Привожу здесь выписки из книги Т. Лири, М. Стю-
арт «Технологии изменения сознания в деструктив-
ных культах». Я ничего не меняла в тексте, только 
сокращала то, что слишком длинно. 

1. Контроль жизненной среды и общения в преде-
лах этой среды: сюда относится не только общение 
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людей друг с другом, но и проникновение в сознание 
человека групповых представлений, постепенно на-
чинающих управлять его внутренним диалогом. Чело-
века помещают в психологически замкнутую, а в не-
которых случаях и физически ограниченную среду. 
Замкнутость лишает человека альтернативы, возмож-
ности сравнивать свой образ жизни и свои жизнен-
ные ценности с любыми другими, смотреть со сторо-
ны, что облегчает возможность манипулирования им.

2. Мистическое манипулирование: специальная тех-
нология планирования случаев, демонстрирующих 
внешне спонтанные и «сверхъестественные» собы-
тия. Любое внешнее действие трактуется в мистиче-
ском плане: если вы споткнулись, то это потому, что у 
вас появились плохие мысли об организации и т. д. 

3. Требование чистоты: установление невыполни-
мых стандартов поведения, что способствует созда-
нию комплекса вины и стыда. Независимо от того, 
какие усилия прикладывает человек, он всегда тер-
пит неудачу, чувствует себя виновато и работает еще 
усерд нее. Во всех случаях, даже от него не зависящих, 
человек должен винить только себя и никого другого.

4. Культ исповеди: разрушение границ личности, 
предписание делиться и признаваться в любой мыс-
ли, чувстве или действии, которые можно заподо-
зрить в несоответствии групповым правилам. Полу-
ченная при этом информация не прощается и не 
забывается, а запоминается или документируется для 
дальнейшего использования в целях контроля. В ор-
тодоксальном христианстве существует таинство По-
каяния, в сектах же практикуют некую пародию на 
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активно применяется для оказания на него давления, 
выработки у него чувства вины. Исповедь, во время 
которой человек признается в грехах и занимается 
самокритикой, происходит в небольшой группе и со-
провождается критикой в его адрес со стороны чле-
нов группы с определенной целью: активно и дина-
мично способствовать изменению его личности.

5. Священная наука: вера в абсолютную научную и 
нравственную истинность групповой догмы, что не 
оставляет места для каких бы то ни было вопросов 
или альтернативных точек зрения. Только позиция 
руководства секты, ее точка зрения является пра-
вильной во всех вопросах. 

6. «Передергивание» языка: стремление к ограни-
чению мышления членов группы черно-белыми 
«мыслепрерывающими» клише, понятными только 
для посвященных. Тот, кто контролирует язык чело-
века, — контролирует его мышление. В сектах часто 
создается свой собственный язык, активно изобре-
таются новые понятия, в результате чего образует-
ся своеобразный «профессиональный» сектантский 
жаргон. Человека приучают не только говорить на 
нем, но и думать. Но ведь слова — это прежде всего 
смысловые понятия, за ними — их содержание. При 
общении это очевидно, и разница не в словах, а в жиз-
ненных ценностях. Изменяя язык, руководство сек-
ты влияет на систему жизненных ценностей своего 
адепта. Также с помощью этого приема его отделяют 
от несектантского сообщества. Научившись мыслить 
на языке секты, человек вскоре замечает, что за ее 
пределами его не понимают, он начинает ощущать 
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дискомфорт при общении с внешним миром и идет 
туда, где его поймут, где с ним говорят на одном язы-
ке, то есть в секту.

7. Доктрина выше личности: навязывание верований 
группы в противовес опыту, сознанию и целостности 
личности. В секте не подразумевается снисхождение 
учения к человеку, наоборот, человек должен подстро-
иться и полностью реализовывать учение на практи-
ке. Элемент доминирования доктрины над личностью 
начинает работать в тот момент, когда возникает кон-
фликт между тем, что человек ощущает на собствен-
ном опыте и тем, что предписывает ему ощущать док-
трина или догма. В тоталитарном окружении истинна 
только догма, поэтому человек должен признать ее и 
привести собственные ощущения в соответствие с дог-
матической истиной. Внутреннее ощущение несоот-
ветствия действительных и желаемых ощущений по-
рождает комплекс вины. Порой группа намеренно 
провоцирует у человека комплекс вины, внушая ему, 
что все сомнения отражают его греховность. 

8. Разделение существования: вера в то, что члены 
группы имеют право на существование, а всяческие 
критики, диссиденты и «расстриги» — не имеют. 
В секте всех, кто не является ее членами, в лучшем 
случае считают невеждами, а чаще — просто рабами 
тьмы, дьявола. На всех, кто не состоит в секте, смо-
трят «сверху вниз». Потому члены секты не способ-
ны к построению равноправного и равноуважитель-
ного сотрудничества.

9. Фобическая реакция на мысль о выходе из сек-
ты. Членов группы открыто или тайно программи-
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будут несчастны и одиноки или умрут от страшной 
болезни, погибнут в автомобильной аварии или при 
крушении самолета, станут причиной смерти близ-
ких. Члены сект искренне убеждены, что погибнут 
без группы и что только в группе они могут «духов-
но, эмоционально и интеллектуально развиваться». 
Фобии лишают их свободы выбора.

10. Чувство избранности. Членам секты внушают, 
что они входят в элитные бригады человечества. Ощу-
щение особенности, причастности к спасению мира, 
принадлежности к передовому отряду истинных веру-
ющих, которые направляют историю человечества, 
служит сильным эмоциональным стимулом для само-
пожертвования и тяжелой работы. Им внушают, что 
они лучше, умнее и могущественнее тех, кто не входит 
в группу. В результате они ощущают больше ответ-
ственности, чем когда-либо прежде. Им кажется, что 
на их плечах покоится весь мир. Поэтому они не по-
нимают, когда люди им говорят, что, уйдя в секту, они 
прячутся от реальности и избегают ответственности. 

11. Доминирование групповой воли над индивиду-
альной. Во всех деструктивных сектах личность под-
чиняется группе. Главное – это «коллективная цель», 
все «личные цели» должны ей подчиниться. Думать о 
себе и думать самому нельзя. На первом месте всегда 
интересы группы. Индивидуализм — плохо, группо-
вой конформизм — хорошо. Существует непреложное 
требование абсолютного повиновения руководству. 
Ощущение реальности искажается: член секты учит-
ся игнорировать внутреннее «я» и доверять внешним 
авторитетам, которые олицетворяют власть. Он 
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привыкает искать указаний и разъяснений не в себе, 
а в других. Он отвыкает самостоятельно принимать 
решения. В таком состоянии крайней зависимости 
последователям секты просто необходим лидер, ука-
зывающий, что им думать, чувствовать и делать. Су-
ществуют приемы, которыми активно пользуются 
лидеры сект, чтобы укреплять эту зависимость. Они 
часто переводят людей в новые, незнакомые места, 
переключают с одних видов деятельности на другие, 
повышают и понижают их статус в группе, не позво-
ляя им расслабиться. Кроме того, широко применя-
ется еще одна техника: перед последователями ста-
вятся недостижимые цели, но их убеждают, что если 
они будут «чисты», то могут этих целей достичь. Ког-
да цели не достигаются, людей принуждают публич-
но признаваться в «пороках». 

12. Член деструктивной секты, в которой применя-
ются психологический контроль и техники рефор-
мирования сознания, всегда испытывает глубокий 
внутренний конфликт и находится в состоянии 
войны с самим собой. В нем живут две личности, ис-
тинная и искусственная. Иногда он начинает гово-
рить на жаргоне секты, в нем проступает высокоме-
рие и нетерпимость избранного и всезнающего 
фанатика. Затем, без предупреждения, он становит-
ся самим собой, тем, кем он был раньше, с его стары-
ми привычками и выходками. И вдруг снова «пере-
ключается» и становится человеком с психологией 
сектанта. Обычно в сознании доминирует только од-
на личность, и большую часть времени на дежурстве 
находится «сектант», а истинная личность появляет-
ся лишь урывками. Определить, какая из двух лично-
стей в данный момент доминирует, несложно, так как 
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обратить внимание на то, о чем человек говорит, как 
он это говорит, каким тоном и как при этом себя ве-
дет. Обе личности отличаются друг от друга и внеш-
не, и интонационно, и способом самовыражения. 
Когда доминирует «сектант», речь человека напоми-
нает речь робота. Он говорит назидательно, громко 
и отчетливо. У него напряженное лицо и тело, ли-
хорадочный или, наоборот, остекленевший взгляд. 
В целом он производит впечатление холодного, рав-
нодушного и несгибаемого человека. Когда перио-
дически «включается» реальная личность, речь че-
ловека становится эмоционально насыщенной, сам 
он становится более откровенным и экспрессив-
ным. В нем ощущается больше свободы, его мышцы 
расслабляются, позы становятся более естественны-
ми и непринужденными, он импровизирует, шутит, 
а его глаза приобретают человеческое выражение. 
Несмотря на интенсивные попытки секты разрушить  
истинную личность и искусственно сформировать 
сектантскую, полностью это никогда не удается. Ко-
нечно, «сектант» пытается похоронить представле-
ния, свойственные системе отсчета, которой руковод-
ствовалась истинная личность индивида, и затереть 
ее персональное прошлое. Но через время прежняя 
личность все равно себя проявляет и ищет возможно-
сти обрести свободу. Чем чаще человек общается с 
посторонними группе людьми и чем больше у него на-
капливается негативных воспоминаний, связанных 
с пребыванием в группе, тем быстрее идет процесс 
восстановления его прежней личности.

13. Контроль общения. Настоящая дружба в секте 
не поощряется, так как дружеские отношения между 



242

М
А
Р
И
Я

 К
И
К
О
Т
Ь

членами секты (горизонталь) служат препятствием 
для проявления эмоциональной преданности лиде-
ру (вертикаль). Друзья опасны: если один из друзей 
покинет группу, он может увести за собой и осталь-
ных. Когда человек уходит из секты, «любовь» к нему 
перерастает в ненависть и презрение. Члены деструк-
тивной секты полностью утрачивают способность 
самостоятельно принимать решения и обязаны со-
гласовать любое действие с теми, кому подчиняются 
в пирамиде. На встречу с родственниками или боль-
ным другом нужно получить разрешение старшего. 
Чем больше контролируются члены группы, тем 
меньше вероятности, что они будут делать то, что им 
хочется и ходить туда, куда им хочется. В некоторых 
сектах регламентируются даже социальные отноше-
ния членов группы. 

14. Манипулирование виной и страхом. Человек 
приходит в секту, надеясь обрести там свободу. Но в 
действительности он начинает жить в узком туннеле 
страха, вины и стыда. Во всех проблемах всегда ви-
новат он, его слабая вера, его скудные знания, его 
плохая наследственность, его прошлые грехи. Он 
постоянно живет в напряжении, ощущая глубокую 
вину за то, что не соответствует стандартам. Он на-
чинает верить, что находится во власти злых духов, 
с которыми должен самоотверженно бороться. Во 
всех деструктивных сектах главной движущей силой 
является страх. В каждой группе есть свой дьявол, 
который жаждет захватить, соблазнить, растлить, 
убить или свести с ума последователя.

15. Манипулирование эмоциями. Эмоциональная 
жизнь в секте напоминает участие в аттракционе 
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стояния невыразимого счастья познания «истины» 
среди «избранных» в состояние, где он испытывает 
невыносимое бремя вины, страха и позора. Причи-
ны всех проблем коренятся в его, а не в групповой, 
несостоятельности. Всегда и во всем он может ви-
нить только себя. Если он начинает выражать несо-
гласие, группа либо объявляет ему бойкот, либо его 
переводят в другой филиал группы.

16. Физическое воздействие. Как только человек 
становится членом деструктивной секты, резко со-
кращается продолжительность его сна. При недо-
статке сна человек перестает функционировать в 
обычном режиме. Это приводит к тому, что его ум-
ственные способности и критичность притупляют-
ся. Кроме того, его перегружают различными вида-
ми деятельности, когда времени на размышления не 
остается. Резко изменяется режим приема пищи и 
рацион питания. Во многих группах часто практику-
ются продолжительные посты. Из-за несбалансиро-
ванности рациона одни люди резко худеют, другие 
существенно набирают вес. Все свободное время 
члены деструктивной секты занимаются групповой 
общественной деятельностью в условиях казармен-
ной дисциплины. Они лишены возможности уеди-
ниться, почитать книгу или поразмышлять.

17. Безысходность. В отличие от обычных организа-
ций, где у каждого человека есть выбор: уйти или 
остаться, в деструктивной секте законных оснований 
для выхода нет. Членам секты внушают, что на уход 
из секты толкает только слабость духа, незрелость, 
глупость, невменяемость, искушение, промывание 
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мозгов, гордыня, нетерпимость, греховность и так 
далее.

Им внушают фобии и заставляют поверить в то, что 
если они покинут секту, с ними, с их семьями и всем 
человечеством произойдет беда. Они заперты в пси-
хологической тюрьме. Члены деструктивных сект — 
это нейрологические пленники, которым во время 
сессий внушения вводятся в подсознание разного 
рода фобии, в частности, страх перед выходом из 
секты. Члены сект лишены свободы выбора, хотя, по 
мнению руководства, «они не уходят, потому что у 
них нет причин уходить». Любая организация не хо-
чет терять членов, но ни одна нормальная группа не 
станет эксплуатировать чувство страха или вины у 
рядовых членов.

Чтобы определить характер группы, надо знать, су-
ществует ли у ее членов свобода выбора. Для этого 
нужно выяснить, имеют ли члены группы право на 
свободное получение информации, на критику и на 
свободный выход из группы.

Даже самые сложные доктрины в конце концов сво-
дят реальность к двум полюсам: черное и белое, до-
бро и зло, духовный мир и физический мир, мы и 
они. В некоторых группах последователи начинают 
страдать фобиями и даже становятся параноиками, 
ибо им постоянно внушают, что духи за ними наблю-
дают и даже завладевают ими, если они чувствуют и 
думают не так, как положено в секте».

Конечно, можно сказать, что цели у обычных де-
структивных сект и православного монашества 



245

И
С
П
О
В
Е
Д
Ь

 Б
Ы
В
Ш
Е
Й

 П
О
С
Л
У
Ш
Н
И
Ц
Ыразные. А средства, получается, одинаковые. Но 

всегда ли цель оправдывает средства? Неужели че-
ловека нужно загнать в деструктивную секту «мона-
стырского типа» и разрушить его личность? Хоро-
ший способ спасти душу. Если бы Богу было угодно, 
чтобы мы были послушными роботами, бездумны-
ми зомби, слепо исполняющими любой приказ, 
Он, наверное, и создал бы нас такими, это ведь го-
раздо проще, чем создать огромное количество 
уникальных, способных к размышлению и творче-
ству людей!

...37
У меня было ощущение, как будто по мне проехал 
трактор. Все тело ломило и болело, в голове стоял 
туман. Но по большому счету я была даже довольна: 
очень хотелось снова попасть в Рождествено, уви-
деться с Пантелеимоной, матерью Матроной, Галей, 
снова послужить в нашем храме. Сразу после разго-
вора с Матушкой за мной зашла мать Елисавета и 
сказала, что я записана на послушание в коровник. 
Я к тому времени уже почти протрезвела, поэтому 
переоделась и пошла с ней.

Теперь у меня был такой распорядок дня:

Утром после подъема в шесть утра я шла не в храм 
вместе со всеми, а сразу на коровник до самой трапе-
зы в 11.00. Потом я опять шла на коровник до 15.00. 
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Потом был час отдыха, в 16.00 трапеза, снова коров-
ник до чая в 21.00. Меня оставили там одну, иногда, 
правда, заходила мать Серафима и с заботливым ви-
дом справлялась о моем самочувствии, а заодно про-
веряла, чтобы я никуда не ушла. Так прошло пять 
дней, и я уже начала думать, что Матушка меня обма-
нула. Все свои вещи я уже собрала и сложила в короб-
ки посреди кельи. На шестой день я услышала, как 
возле коровника кто-то кричит:

— Послушница Мария! Где послушница Мария?!

Я вышла. Это была Аня, водитель из скита в поселке 
Гремячево. Она ехала к себе, и по пути ей сказали за-
везти меня в Рождествено. Я обрадовалась ей как ан-
гелу. Побежала переодеваться и выносить свои ко-
робки. Она сказала мне ждать ее возле богадельни у 
Георгиевских ворот. Приближалось время второй 
трапезы, и сестры шли ужинать. Я стояла на дороге 
с кучей коробок и сумок. Некоторые проходили ми-
мо, просто говоря «благослови» (это принятое в мо-
настыре приветствие), а некоторые подходили и 
прощались, сочувствуя моей ссылке. Никто не знал 
о нашем с Матушкой разговоре и о том, что я попро-
силась в Рождествено добровольно. Когда кто-то 
подходил, мне приходилось срочно делать вид, что 
я тоже очень расстроена. 

В Рождествено мы приехали вечером. Светило яркое 
предзакатно-оранжевое солнце, на улице уже было 
по-весеннему тепло, пахло коровником и сеном. Из 
дома выскочили мать Матрона и мать Пантелеимона 
помогать мне выгружать мой багаж. Пантелеимона 
очень удивилась моему приезду и спросила:
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— Потом расскажу. Не поверишь: мать Сергия помогла.

— А с постригом что?

— Уже ничего.

Меня поселили в самую большую и светлую келью. 
В храме мать Евфрасия дочитывала вечерню. Она то-
же недавно приехала сюда и подвизалась на «мо лоч́ке». 
Она мне очень обрадовалась. Мать Евфрасия много 
читала и любила поговорить на философско-богослов-
ские темы. Не то чтобы я была интересным собеседни-
ком в этих вопросах, но я могла сделать умный вид и 
внимательно выслушать. Она это ценила. Рядом со 
мной в большой келье Галя поливала огородную рас-
саду под огромными, подвешенными к потолку лампа-
ми. Внизу в трапезной мать Матрона накрывала чай. 
Водителем и экономом здесь теперь была Наташа. Из 
окна моей новой кельи открывался чудесный вид на 
поля, лес и берег пруда, освещенные ярким закатным 
солнцем. Я снова почувствовала себя хорошо. 

...38
Довольно неплохо и спокойно мы прожили все вме-
сте восемь месяцев. На коровнике стало тяжелей: 
с весны коров нужно было еще и пасти. Утром я сразу 
без полунощницы шла на коровник, чистила, доила 
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коров, а потом выгоняла их на поле. Иногда уже к 
этому моменту я была такой уставшей, что завалива-
лась прямо в траву под каким-нибудь деревом и спа-
ла. Коров потом нужно было искать на чьей-нибудь 
даче или на колхозном гречишном поле. Потом мать 
Пантелеимона все-таки выпросила в епархии нам в 
помощь трех семинаристов в пастухи и на огород. 
Это были совсем молодые ребята, не старше двадца-
ти лет, вполне себе современные. У каждого был 
планшет, телефон, еще и ноутбук. Нас они называли 
«бабками», не в глаза, конечно, и потихоньку нена-
видели, потому что нас нужно было во всем слушать-
ся. Из семинарии сюда тоже присылали провинив-
шихся студентов: вместо летних каникул они 
должны были трудиться на этом подворье. Такая, 
видимо, у Рождествено была судьба.

Коров ребята пасли каждый день, но часто они их 
просто выгоняли на поле, а потом шли в лес соби-
рать землянику или просто спали где-нибудь в траве. 
Потом они приходили в скит, брали машину (ста-
ренькую скитскую семерку) и гоняли на ней по 
окрестным полям, разыскивая стадо, чтобы успеть 
пригнать коров к дневной дойке. 

С Пантелеимоной мы прекрасно ладили. Когда семи-
наристы стали помогать мне пасти, у меня появилось 
свободное время, а у Пантелеимоны появились день-
ги. Эти деньги она насобирала на православной яр-
марке в Питере, куда ездила от Свято-Никольского 
монастыря. Деньги она собирала на наш детский 
приют «Отрада», как благословила Матушка — люди 
охотно жертвовали «деткам». Деньги Пантелеимона 
отвезла матери Николае в монастырь. Матушка благо-
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содержать нас обязан был наш монастырь, а не епар-
хия. Приют в то время в деньгах не нуждался. Панте-
леимона решила пустить их на ремонт дома, где мы 
жили. Все лето мы делали ремонт: клеили новые 
обои, утепляли стены и полы, красили, штукатурили. 
Мы даже сами отреставрировали и покрыли лаком 
нашу древнюю мебель. Дом стало не узнать: до чего он 
стал красивым и уютным! Вокруг мы разбили множе-
ство клумб. Нам пожертвовали несколько ящиков по-
лусухой рассады, которая у нас буйно разрослась и 
зацвела. У меня на коровнике родились три теленка 
разных цветов. Они были такие славные, что дере-
венские дети приходили с ними побегать и поиграть. 
Часто митрополит Климент привозил к нам своего 
внучатого племянника Алешу. Это был довольно 
смышленый мальчик лет семи, очень активный и не-
поседливый. Его к нам привозили на несколько дней, 
чтобы его мама, у которой было еще четыре сына, 
могла отдохнуть. Присматривать за Алешей должен 
был специально к нему назначенный в няньки семи-
нарист Ваня. Их селили в мою келью, она была самой 
большой, а я в это время жила у Гали. Ваня старался 
использовать эту командировку, чтобы отдохнуть и 
как следует выспаться, а Леша все время был со мной. 
Ему очень нравились животные, особенно коровы. 
Мы вместе с ним ходили на каждую дойку. Особенно 
ему нравилось кормить телят. Для этого в ведерко на-
ливалось свежее молоко, куда нужно было опустить 
руку и дать теленку палец, который он сосал, и таким 
образом пил. Потом вечером Ваня, зажав нос и отойдя 
на безопасное расстояние, отмывал визжащего Лешу 
от грязи и навоза из огородного шланга. Однажды, ког-
да мы вместе с сестрами красили в нашем доме полы, 
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Леша неожиданно сказал: «А у матери Марии такие 
красивые глаза, прямо как у коровы». Эти «коровьи 
глаза» мы еще долго потом вспоминали со смехом.

Еще у меня на коровнике развелись ласточки. Это 
было настоящее чудо. Две ласточки вылепили гнез-
до прямо внутри, на одной из стен стойла. Их совер-
шенно не смущало ни наше присутствие, ни топот и 
мычание коров, ни даже шум от доильного аппарата. 
Залетали они в окно, которое я не закрывала, и ча-
сто сидели, качаясь, даже на проводе этого самого 
доильного аппарата. Гнездо было так низко, его мож-
но было достать рукой, а встав на деревянную пере-
городку стойла, можно было заглянуть внутрь и на-
блюдать, как постепенно растут пять птенцов. 
Потом было настоящее представление для всех се-
стер скита, когда эти выросшие птенцы учились ле-
тать и ловить мошек прямо в коровнике, качаясь на 
проводах и шлепаясь на подоконник.

ЕЩЕ У МЕНЯ НА КОРОВНИКЕ РАЗВЕЛИСЬ 

ЛАСТОЧКИ. ЭТО БЫЛО НАСТОЯЩЕЕ ЧУДО

Однажды от нас чуть не ушла Галя. Она была «ого-
родницей», то есть отвечала за наш огромный ого-
род, где мы выращивали овощи для епархии и для 
себя. Там всегда было очень много работы, Галя не 
успевала даже ходить на службы, все время была за-
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имоны помощи, та в свою очередь звонила постоян-
но в епархию и выпрашивала еще семинаристов, 
которых давали неохотно. Как-то однажды Галя не 
выдержала и решила уйти. Она собрала свои вещи в 
огромный чемодан на колесиках и собралась домой. 
Помню, как она в гневе катила этот чемодан по до-
роге через поле, а мы бежали рядом и пытались ее 
уговорить остаться. Поздно вечером того же дня Га-
ля молча прикатила этот чемодан обратно к себе в 
келью, а утром снова вышла на огород. 

Еще была одна история, очень похожая на чудо. Мы 
как раз делали ремонт в трапезной, красили полы. 
Старую краску мы отодрали специальной машин-
кой, которую взяли напрокат, потом покрасили пол 
в очень приятный коричневатый цвет и покрыли 
слоем лака. Нужно было положить еще один слой ла-
ка, потому что первый впитался полностью, но лак 
был дорогой, а денег у нас уже не осталось. Пантеле-
имона распорядилась уже заносить мебель, а я пыта-
лась ее убедить, что в таком виде пол оставлять нель-
зя, одного слоя мало. Было жалко оставлять пол так: 
без хорошего слоя лака краска быстро могла стереть-
ся. Мы спорили, она говорила, что нужно еще де-
сять-одиннадцать тысяч рублей на лак, а у нас их нет. 
Я попросила ее не ставить мебель, подождать еще 
один день. Так и сказала: «Вот увидишь, завтра у нас 
будут деньги». Она согласилась подождать день, но 
вечером уже поставить мебель, если ничего не про-
изойдет. Я думала попросить денег у отца Стефана 
в храме: его прихожане иногда нам помогали. На 
следующий день, в воскресенье, я всю службу так и 
молилась: «Матерь Божия, пошли нам денег на лак». 
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Я была уверена, что в таком богоугодном деле, как ре-
монт скита, Господь просто был обязан нам помочь. 
Отец Стефан посочувствовал, но, видимо, ничего не 
мог для нас сделать. Денег так и не было, и мне было 
грустно. Вечером во время дойки ко мне зашла Пан-
телеимона и как-то смущенно сказала:

— Наташа купила лак. Завтра будем красить.

— А откуда деньги?

— Мне в храме дала Нина Алексеевна. Пятнадцать 
тысяч.

Эта женщина иногда нам помогала, но такую круп-
ную сумму она пожертвовала впервые. 

В Рождествено нас застал второй приезд Патриарха 
Кирилла в Калужскую епархию. Патриарх должен 
был служить в Троицком соборе в Калуге, а потом 
был прием в епархии по этому случаю. Готовить 
праздничную трапезу было поручено сестрам наше-
го монастыря. Мать Николая всегда сама занималась 
организацией и подготовкой епархиальных тор-
жеств, даже на день ангела митрополита Климента 
каждый год всю трапезу готовили сестры из Малоя-
рославца. Иногда им помогали сестры из Казанского 
девичьего монастыря. 

Подготовка шла полным ходом. Когда мы привозили 
из Рождествено в епархию овощи и молоко, мы захо-
дили на кухню, где почти все сестры Свято-Николь-
ского монастыря целыми днями готовились к этому 
приему. Их привозили на автобусе утром, а поздно 
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кухне. Нашему скиту тоже дали ответственное зада-
ние набрать большую корзину белых грибов. Матуш-
ка хотела преподнести Патриарху такой подарок. 
Нам дали четыре дня срока. Грибов в тот год не бы-
ло, особенно белых. Иногда нам попадались белые 
грибы, но это было очень редко. Мы начали поиски, 
объехали все грибные места, но нашли всего не-
сколько штук. Пантелеимона обзвонила всех своих 
знакомых, которые тоже подключились к этому за-
данию. Четыре дня мы только и делали, что ездили 
за грибами. Прихожане нашего храма тоже стали 
нам помогать: кто поехал собирать в лес, а кто-то 
просто на рынок. Кажется, в эти дни мы только и ду-
мали и говорили, что о белых грибах. В итоге мы на-
брали большую корзину отборных грибов, и еще 
осталось ведерко «некондиции» нам на суп. Мы с 
гордостью привезли эту корзину Матушке, она как 
раз была в епархии. Сестры на кухне не могли пове-
рить, что мы насобирали столько грибов, хотя из 
всей этой корзины мы сами набрали немного, а лич-
но я вообще не нашла ни одного. Потом оказалось, 
что Матушка решила подарить Патриарху какую-то 
картину, а наши грибы так и не пригодились.

...39
Я не надеялась, что Матушка про меня забудет. Неиз-
вестно было, сколько она позволит мне тут наслаж-
даться жизнью. В то, что она просто оставит меня 
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в покое, я не верила: не такой это был человек. Свя-
то-Никольский монастырь казался мне подобием ада 
на земле — это, пожалуй, самое последнее место, где 
бы я хотела оказаться. Для меня даже ад был лучше — 
там хотя бы можно не врать. В Рождествено мне 
очень нравилось: даже несмотря на тяжелые труды, 
нигде еще я не чувствовала себя так хорошо и ра-
достно. Я решила просто положиться на волю Бо-
жию и жить сегодняшним днем. В конце лета я, по-
могая Гале на огороде, нашла маленький нательный 
серебряный крестик. Я подняла его, опросила всех: 
никто крестик не терял. Тогда я решила, что этот 
крест Господь послал мне. Крест — значит, испыта-
ния, это всем понятно. Мне казалось, что таким об-
разом Господь дал мне самой выбирать, когда эти ис-
пытания должны начаться: стоит только надеть 
крестик. Он лежал у меня на полке с иконами и 
ждал, а меня мучила совесть, что я по малодушию от-
вергаю то, что послал мне Господь. Было страшно 
надеть его: так не хотелось никаких перемен. Тогда 
я, по своему обыкновению, решил решила узнать че-
рез Евангелие, чего мне ожидать в ближайшее время. 
Я помолилась и открыла наугад. Удивительно. Мне 
попалось место из Евангелия от Луки, где Господь 
цитирует пророка Исаию, одно из моих любимей-
ших мест в Писании: «Дух Господень на Мне, Егоже 
ради помаза Мя благовестити нищым, посла Мя из-
целити сокрушенныя сердцем, проповедати пленен-
ным отпущение и слепым прозрение, отпустити со-
крушенныя во отраду, проповедати лето Господне 
приятно». На мой взгляд, это самое утешительное, 
что я могла найти. Я решила довериться Богу до кон-
ца — и будь что будет. Повесила этот крестик на шею, 
рядом с моим, и стала ждать.
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нам из монастыря прислали инокиню Ксению. Она 
провинилась тем, что у нее в кармане нашли обертку 
от мороженого. Ксения утверждала, что этот фантик 
ей подкинули злопыхатели, никто так и не добился 
от нее вразумительного объяснения этому происше-
ствию. Ксению я знала не очень хорошо, в монасты-
ре мы редко пересекались на послушаниях. Здесь мы 
с ней начали общаться, она заходила ко мне побол-
тать, мы менялись книгами и ходили за грибами. Од-
нажды вечером ко мне на коровник зашла Пантеле-
имона с серьезным видом и сказала, что ей нужно со 
мной поговорить. Мы вышли, и она сказала:

Я НЕ НАДЕЯЛАСЬ, ЧТО МАТУШКА 

ПРО МЕНЯ ЗАБУДЕТ. НЕИЗВЕСТНО 

БЫЛО, СКОЛЬКО ОНА ПОЗВОЛИТ МНЕ 

ТУТ НАСЛАЖДАТЬСЯ ЖИЗНЬЮ

— Хочу тебя предупредить: будь осторожна с Ксе-
нией.

— А что с ней не так? По-моему, она вполне нормаль-
ная.

— Я ее знаю уже двенадцать лет. Более двуличного 
человека я не встречала. Матушка специально ее 
прислала, чтобы все тут высмотреть и написать.



256

М
А
Р
И
Я

 К
И
К
О
Т
Ь

— Но она говорит, что терпеть не может тех, кто пи-
шет.

— А сама пишет, и еще как. И за это Матушка ей все 
прощает и позволяет. Думаешь, Матушка не знает, 
что у нее мужик есть в деревне?

— Это на голубом «уазике»? Знакомый просто, ника-
кой это не мужик.

— Да они уже не первый год встречаются, когда она 
здесь бывает. Он к ней и в больницу приезжал, ког-
да она там с пневмонией лежала, привозил ей по-
дарки.

— Да ну, не верю я во все это.

— Ну и не верь. А я тебя предупредила: ничего ей не 
рассказывай, а главное — не ругайся с ней, иначе по-
жалеешь.

Мне трудно было поверить, что можно, будучи ино-
киней, встречаться с мужчиной. Хоть я и видела, 
что голубой «уазик» приезжает почти каждый день 
на поле, где мать Ксения пасет коров, но я предпоч-
ла думать, что они просто дружат. Мать Ксения то-
же говорила, что Володька — небольшого роста му-
жичок лет сорока пяти с большими задумчивыми 
глазами — ее друг. Мать Ксения несколько раз про-
сила его помочь нам в хозяйстве: заколоть телку, 
прибить вагонку в прихожей, починить трактор, он 
всегда соглашался и помогал. На нее он смотрел с 
большим удовольствием, даже восхищением, делал 
все, что она просила. 
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и Галя с Наташей уехали в монастырь, там был оче-
редной «матушкин» праздник, на который обяза-
тельно нужно было явиться с букетом и подарками. 
Я, мать Евфрасия и мать Ксения остались в скиту. 
Мать Ксения не ходила на наши службы, все уже к 
этому привыкли, поэтому мы с Евфрасией пошли 
служить, а Ксения осталась у себя в келье. На улице 
шел проливной дождь, коровы стояли дома. В сере-
дине повечерия я вышла к себе за нотами. Пока ис-
кала ноты, посмотрела в окно. Там была странная 
картина: под проливным дождем мать Ксения изо 
всех сил катила за ворота тачку, груженную мешка-
ми с комбикормом. Я поняла, куда она это везет. 
Несколько дней назад к нам заходила «бабка», так 
мы ее звали, наша соседка, и просила продать ей 
комбикорма. Пантелеимона отказала, потому что у 
нас самих было немного. Мать Ксения с этой сосед-
кой общалась. Ясно было, что она сама решила 
«толкнуть» комбикорм. Я подождала, пока Ксения 
вернется, потом одела дождевик, взяла тачку и по-
шла к «бабке». Бабкины ворота были открыты, 
а мешки лежали под деревом, укрытые пленкой.
 Я погрузила их на тачку и повезла обратно на ко-
ровник. Я надеялась тихонько вернуть комбикорм 
в коровник, чтобы никто ничего и не понял. Тут 
выбежала «бабка» и начала проклинать меня и мою 
жадность. Деньги Ксении она уже заплатила, хотя 
знала, что та не отдаст их в общую казну. Она бежа-
ла за мной до самого коровника, осыпая прокляти-
ями. Ксению мы в тот вечер не нашли, она ушла в 
деревню к своему другу и позвонила оттуда в мона-
стырь Матушке. На следующий день меня вызвали 
к игумении. 
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...40
Я приехала в монастырь, готовая ко всему. Чтобы не 
бояться Матушки и позорно не трястись в ее присут-
ствии, я выпила несколько успокаивающих табле-
ток. В это время Матушка как раз была у себя в игу-
менской. Там же я увидела мать Серафиму, мать 
Селафиилу, мать Елисавету и еще нескольких сестер. 
Когда я вошла и встала на колени перед Матушкой, 
она сразу спросила меня:

— Ну что, Маша, у вас там с Пантелеимоной? Шашни 
крутите? Дружбочки?

Я сначала не поняла, о чем речь, но потом до меня 
дошло, что именно Ксения сказала Матушке.

— Да, Матушка, мы общаемся, она же старшая.

— Лучше бы помыслы писала своей старице, чем не-
понятно с кем общаться. (Напомню, что «старицей», 
то есть старцем без бороды, мать Николая называла 
себя.)

Я подумала, что лучшая оборона — это нападение:

— Матушка, что благословите делать? Мать Ксения 
ворует с коровника комбикорм и продает его в де-
ревню.

Матушка смутилась, потому что обвинение в воров-
стве слышали другие сестры. Она начала тихим го-
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уме, блаженная, подвижница, ее поступки нам нель-
зя критиковать. Даже если она ворует — это часть ее 
подвига: если ее этого лишить — она погибнет. Что-
бы я не сказала еще чего, Матушка предпочла меня 
срочно отослать обратно в Рождествено. 

МАТУШКА СМУТИЛАСЬ, ПОТОМУ ЧТО 

ОБВИНЕНИЕ В ВОРОВСТВЕ СЛЫШАЛИ 

ДРУГИЕ СЕСТРЫ

Ксения больше не разговаривала ни со мной, ни с 
Пантелеимоной, которая тоже отчитала ее за эти 
мешки и запретила ходить к Володьке. Ксения стала 
общаться с Наташей, хотя до этого говорила про нее 
гадости. Не знаю, что они вдвоем писали Матушке, 
но та звонила чуть ли не каждый день Пантелеимоне 
на мобильный и ругала ее и меня за то, что мы якобы 
состоим в блудных отношениях друг с другом. Ника-
кие доводы не помогали: Матушка указывала на то, 
что два человека (Ксения и Наташа) пишут об одном 
и том же. То, что они могли договориться, в расчет не 
принималось. Матушке такой поворот событий был 
на руку: нужно было доказать, что от долгой жизни в 
скитах люди развращаются, а не спасаются. И еще 
это был повод вернуть меня обратно в монастырь. Ей 
не давало покоя то, что я по своей воле уехала в этот 
скит: она грозилась забрать меня обратно.
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В разгар этих событий к нам в скит приехал батюшка 
Афанасий. Он ездил на Афон (его чада часто возили 
его в паломнические поездки). Батюшка был отдох-
нувший и довольный. Он знал, что у меня проблемы. 
Мы уединились с ним в гостевой келье и проговори-
ли, наверное, больше двух часов. Я говорила, что Ма-
тушка хочет вернуть меня в монастырь, но я вернуть-
ся не могу. Остаться здесь я тоже не могу, потому что 
хоть это и епархиальное подворье, сестры находятся 
в послушании у матери Николаи и она вольна делать 
с ними все, что угодно. Домой поехать я не могу, по-
тому что мне хочется все-таки жить по-монашески. 
Я просила Батюшку поговорить с матерью Никола-
ей, попросить ее оставить меня в покое, позволить 
жить здесь. Батюшка сказал, что этого он сделать не 
может. Может быть, он просто не хотел вмешивать-
ся во все это. Он советовал мне слушаться Матушку, 
читать святых отцов, больше молиться и уповать на 
Бога. Все как всегда. Батюшка подарил мне коробоч-
ку ладана и уехал, а на следующий день, вечером, 
мать Николая благословила мне вернуться в мона-
стырь с покаянием, как блуднице.

...41
Мне это благословение передала Пантелеимона. 
Я ответила, что в монастырь я не вернусь, это просто 
невозможно. Она уговаривала меня не делать глупо-
стей и послушаться. Я ушла к себе, села на кровать и 
начала думать, что же делать дальше. Нервы сдавали, 
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блетки феназепама, чтобы заснуть, но они не помог-
ли. Я выпила еще две, заснула, но через несколько ча-
сов проснулась в ужасе. Все тело сводили нервные 
судороги, голова раскалывалась, сердце оглушитель-
но стучало. Я выпила корвалол и еще две таблетки 
феназепама. 

Очнулась я в машине, меня куда-то везли. Я опять 
вырубилась, помню только, как обнаружила себя ле-
жащей на спине на чем-то твердом. Кто-то хлопнул 
меня по щеке, потом я почувствовала, как ни с того 
ни с сего меня сильно ущипнули за грудь. Было боль-
но, но я не смогла даже открыть глаза. Стало ясно, 
что это больница, я хотела сказать что-то, но не мог-
ла. Я слышала, как рядом Пантелеимона объясняла, 
что нашла у меня таблетки и что она не знает, сколь-
ко точно я выпила. Я пыталась сказать, что выпила 
совсем чуть-чуть, что это все просто ерунда, но не 
могла даже пошевелиться. Потом меня повезли в ре-
анимацию, и там доктор начал приводить меня в чув-
ство. Я слышала каждое его слово, но не могла не то 
что говорить, даже открыть глаза. Слышала, как го-
ворили, что монашка напилась таблеток. Как-то 
очень оперативно и совсем не больно промыли желу-
док. Я только услышала, как доктор сказал:

— А, таблеточки.

Потом он пытался найти у меня вену, чтобы поста-
вить капельницу. Вены у меня вполне нормальные, 
никогда с ними проблем не было, а тут они, видимо, 
на нервной почве все исчезли. Он не смог уколоть 
даже в ногу. Пришлось поставить подключичный 
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катетер. Глаза я не открывала, поэтому подумала: 
«Конечно, как можно найти вену в такой темноте?». 
Потом какая-то женщина строгим голосом все в той 
же кромешной темноте расспрашивала меня, почему 
я напилась таблеток. Я только плакала и несла какую-
то бессвязную чушь. Слезы лились ручьем, я почув-
ствовала, как кто-то стал вытирать их тряпочкой. 

Полностью в себя я пришла только вечером в пала-
те. Бабушка-санитарка принесла мне халат и рубаш-
ку. Вся больница уже знала, что утром привезли мо-
нашку, наглотавшуюся таблеток, ко мне подходили 
незнакомые люди и пытались утешать. На следую-
щее утро приехала Наташа и привезла мне паспорт, 
подрясник, апостольник, куртку и пачку печенья.
 В кармане подрясника я нашла телефон и немного 
денег. Позвонила Пантелеимоне, оказалось, это все 
передала она. Она сказала, что Матушка выгнала 
меня из монастыря, потому что я якобы специально 
напилась таблеток, чтобы скомпрометировать мо-
настырь.

Ближе к вечеру Пантелеимона мне позвонила и ска-
зала, что днем Матушка провела занятия с сестрами, 
на которых говорила, что я ни в чем не виновата, 
а все это придумала и подстроила Пантелеимона. Ее 
теперь везли в монастырь на духовный собор. Инте-
ресно, как все поменялось. Теперь я была жертвой 
интриг Пантелеимоны против игумении. 

Духовный собор — это отдельная история. Это та-
кая имитация демократии в монастыре, вроде как 
важные вопросы решает не одна игумения, а собор 
старших сестер. Потом Пантелеимона мне расска-
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тушкой и сестрами. Матушка рассказала всем, что 
Пантелеимона и я состояли в блудной связи, то 
есть были лесбиянками. Это была Матушкина из-
любленная тема на все случаи жизни. От этой стра-
сти я потеряла голову и напилась таблеток, но во 
всем виновата была совратившая меня старая лес-
биянка Пантелеимона. Были вызваны свидетели: 
мать Ксения, мать Евфрасия и Наташа. Они все в 
один голос уверяли, что не раз видели нас вдвоем. 
Они не утверждали, что видели какие-то конкрет-
ные лесбийские действия, но все же мы общались, 
а один раз даже вместе жгли костер. «Ну да, сжига-
ли мусорную кучу», — поправила Пантелеимона, но 
ее никто не слушал. Потом голос получили старшие 
сестры, которые тоже внесли свою лепту унижения 
и оскорблений. Пантелеимону даже обвиняли в 
блудных пристрастиях к молоденьким семинари-
стам, по этому поводу даже было проведено не-
большое расследование, хотя непонятно было, как 
это сочеталось с ее «лесбийскими» наклонностями. 
Длились эти разборки больше двух часов. Пантеле-
имону раздели, лишили причастия, старшинства и 
перевели на покаяние в коровник под руководство 
матери Вероники. Она назначалась старшей в Рож-
дествено. Вероника была тоже «мамой», и ее отправ-
ляли в Рождествено за провинности ее дочки. Мона-
хиня Вероника была одной из самых грозных и 
суровых монахинь, она и внешне была похожа на 
здорового мужика с грубоватыми манерами и низ-
ким басовитым голосом. Раньше она работала в тор-
говле, потом, по благословению духовника, с малень-
кой дочкой пришла в Малоярославец. Вероника 
прославилась в монастыре своими аскетическими 
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подвигами: все знали, что ночью она не спит, а мо-
лится, а если и засыпает, то сидя за столом с четка-
ми в руках. Днем она часто засыпала, прямо стоя на 
клиросе, но при этом не падала, а продолжала петь 
свою партию. С младшими по чину сестрами она 
была сурова и непреклонна, а со старшими прояв-
ляла вежливость. Она настолько сильно была при-
вязана к Матушке, что, правда, готова была порвать 
на куски любого, кем игумения была недовольна. 
На Пантелеимону она уже смотрела как на врага на-
рода, который по справедливости подлежит унич-
тожению.

ДУХОВНЫЙ СОБОР — ЭТО ОТДЕЛЬНАЯ 

ИСТОРИЯ. ЭТО ТАКАЯ ИМИТАЦИЯ 

ДЕМОКРАТИИ В МОНАСТЫРЕ

После всего этого разбирательства мать Николая 
сказала, что если Пантелеимона с чем-то не соглас-
на, она может уйти. При этом она добавила: «Если 
уйдешь, уходи так далеко, чтобы я даже не знала, где 
ты». Пантелеимона не раз была на таких соборах, но 
тут ее обвиняли в таких мерзостях, что она не вы-
держала и решила уйти. Тем более, рассчитывать на 
спокойную жизнь под началом матери Вероники не 
представлялось возможным. Она собрала ночью ве-
щи, позвонила Геннадию, нашему сторожу, и попро-
сила отвезти ее к дочери в Козельск. Он согласился 
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звонила она мне уже из Козельска.

Когда я узнала, что она ушла, я очень обрадовалась, 
что я теперь не одна. Обо мне в больнице никто не 
вспоминал, поэтому я тоже попросила Геннадия за-
брать меня и отвезти в скит. Когда я вошла в дом, се-
стры во главе с матерью Вероникой сидели за сто-
лом, была трапеза. На меня посмотрели так, как 
будто я воскресла из гроба. Все молчали. Я тоже мол-
ча села за стол и начала есть со всеми. Вероника 
встала и пошла звонить Матушке, чтобы спросить, 
что ей теперь со мной делать. Поговорив по телефо-
ну, она подошла ко мне и спросила меня о моих пла-
нах. Я сказала, что поеду к батюшке. Она снова по-
шла звонить. Потом сказала мне, что я должна сдать 
форму, всю одежду и обувь, которую мне выдали в 
монастыре. 

После трапезы я пошла к себе собирать вещи. Я по-
звонила маме, но она была за границей и не могла 
приехать за мной. Она попросила забрать меня мое-
го дядю. Пока я собирала вещи, ко мне зашла Галя и 
с большим сочувствием уговаривала меня не делать 
глупости — не уходить из монастыря. Зашла и мать 
Матрона — принесла мне пакет яблок в дорогу. По-
том пришла мать Вероника. Она забрала мою форму 
и посмотрела на мои сумки и коробки:

— И что, это все твое?

— Да, это мои вещи, всю одежду мне привозила ма-
ма, можешь проверить, монастырского тут ничего 
нет.
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Она стала распаковывать коробки и открывать сум-
ки. Обыскав весь мой багаж, она успокоилась и вы-
шла. Приехал дядя Володя, мы с ним загрузили мой 
скарб в машину и поехали в Оптину пустынь к отцу 
Афанасию, у которого я хотела спросить, как мне 
жить дальше. 

В Оптину мы с дядей приехали уже поздно вече-
ром. Мы зашли в Казанский храм — там как раз пе-
ли полиелей. Мы тоже подошли на помазание и до-
стояли службу почти до конца, а потом я позвонила 
батюшке Афанасию. Он уже обо всем знал от мате-
ри Николаи. Мы встретились с ним возле скитских 
ворот, и он повел нас в домик старца Льва: его от-
реставрировали и теперь принимали там гостей, 
потому что он был не на территории скита. Батюш-
ка показал мне комнату, где я могла пожить, пока 
не решу, куда мне ехать дальше. Дядя хотел было 
ехать домой, но я уговорила его переночевать 
здесь, была даже свободная комната. Мы втроем 
сели пить чай. 

Чай затянулся до двух ночи. Мы с батюшкой спори-
ли, а дядя Володя слушал: ему, как верующему чело-
веку, все это было интересно. Я пыталась доказать 
батюшке, что все то, что мать Николая выдает за вы-
сокую духовную монашескую жизнь — это види-
мость, красивая упаковка, под которой скрываются 
всего лишь ее корыстные интересы, непомерное вла-
столюбие и гнусные методы контроля и подавления 
людей. Любая власть над людьми, когда она стано-
вится абсолютной и никем не контролируемой, чре-
вата злоупотреблениями, тем более если эта власть 
в руках человека не духовного и святого, а страстно-
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тюшке про всю эту жуткую систему доносов и слеж-
ки, наказаний и привилегий, лжи и притворства. 
Все эти методы, которыми Матушка пользуется для 
контроля власти, используют секты и всякого рода 
мошенники. И вообще, как она может называть себя 
«старицей», говорить, что сам Господь и Его Пречи-
стая Матерь возвещают свою волю ее устами, если 
сама не имела даже опыта монашеской молитвенной 
жизни? 

У батюшки на все мои аргументы были ответы. Ни-
чем невозможно было его смутить. Не получается 
жить в монастыре — значит, плохо слушаешься, не 
смиряешься. Не нравится Матушка — укоряй себя за 
это, говори себе, что другой игумении не достойна 
по грехам. Не нравится устав монастыря — терпи и 
смиряйся, получишь прощение грехов и награду на 
Небесах. Доносы, ябеды и интриги — это совершен-
но нормально для любого коллектива, особенно жен-
ского. Нету сил терпеть — молись, проси Бога, и Он 
поможет. На любое мое недоумение он отвечал кра-
сивыми фразами, сдобренными, как солью, цитата-
ми из книг. Мне было интересно, что обо всем этом 
подумал мой дядя: он все это время внимательно слу-
шал. Утром дядя Володя уехал очень рано, часов в 
пять, я еще спала. Через несколько дней он позвонил 
мне и сказал:

— Маша, я думал над всем этим, о чем мы говорили. 
Вот, ты обвиняешь во всем игумению. Ты знаешь, 
ведь в свое время все обвиняли Сталина во всех звер-
ствах, которые происходили в стране. Ну а кто же 
тогда написал четыре миллиона доносов?
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Я провела в Оптиной дней десять: ходила на службы, 
гуляла, думала и общалась с отцом Афанасием. Он 
почти каждый вечер после службы заходил ко мне в 
домик, беседовал со мной. Батюшка говорил мне, 
что я должна покаяться, признать свою вину, испо-
ведаться. У меня не получалось. Не получалось по-
чувствовать себя виноватой, даже когда я пыталась 
исповедаться, не получалось во всем обвинять себя. 
Как-то он сказал, что мать Николая предложила 
мне, если я не хочу возвращаться в Малоярославец, 
поехать подвизаться в монастырь в Вятку в Киров-
ской области. Я знала это место: игуменией там была 
мать Феодосия, сестра из Малоярославца, а сам мо-
настырь был полностью под руководством матери 
Николаи, один из клонов Свято-Никольского мона-
стыря. Там все делали с матушкиного благослове-
ния, по сути, это был ее скит. Я просто рассмеялась 
такому предложению. Опять попасть в лапы матуш-
ки Николаи совсем не хотелось. Я хотела поехать в 
небольшой скит, наподобие Рождествено, и попро-
сила батюшку найти мне такое место. 

Пантелеимона жила у дочки в Козельске. Они вчет-
вером — Пантелеимона, Лена, ее муж и годовалый 
сын — жили в одной комнатке в военном общежитии. 
Пантелеимона приезжала на службы в Оптину, и мы 
виделись почти каждый день. Один раз она попро-
сила меня съездить с ней в Калугу к зубному. Когда 
мы шли по Калуге в поликлинику, на дороге нам 
встретилась Наташа из Рождествено. Она оглядела 



269

И
С
П
О
В
Е
Д
Ь

 Б
Ы
В
Ш
Е
Й

 П
О
С
Л
У
Ш
Н
И
Ц
Ынас и молча пошла дальше. Вечером ко мне зашел ба-

тюшка и как бы между делом спросил:

— А где сейчас Пантелеимона?

— В Козельске у дочки.

— Вы общаетесь?

— Иногда. А что?

— Ничего. А сегодня вы виделись? 

Он так серьезно посмотрел на меня, что я спросила:

— Батюшка, вы тоже верите во все эти гадости, кото-
рые распространяет мать Николая? Вы же меня зна-
ете давно! 

Я не знала, что сказать еще. Иной раз очень тяжело 
доказать, что ты не верблюд. Я уже не стала ему гово-
рить, что мы не просто общаемся, Пантелеимона 
даже несколько раз оставалась ночевать в этом до-
мике на свободной кровати, чтобы лишний раз не 
стеснять дочку с зятем. 

Когда стало ясно, что я не собираюсь возвращаться 
в Малоярославец, батюшка подыскал мне место для 
дальнейших подвигов. Это было в тридцати киломе-
трах от Оптиной. Место называлось Ильинское, там 
в XVI–XVIII вв. был Свято-Успенский Шаровкин мо-
настырь. Сейчас от этого монастыря остался только 
Успенский храм с огромной прилегающей террито-
рией. В этом храме по воскресеньям была литургия, 
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приезжал служить отец Павел из Калуги. Рядом, по 
благословению старца Илия (Ноздрина), было по-
строено несколько деревянных домиков, где жила 
монахиня Ксения, постриженная отцом Илием. По 
благословению отца Илия и на его средства мать Ксе-
ния пыталась создать монашескую общину, а в буду-
щем и возродить монастырь на этом месте. Но уже 
много лет у нее это не получалось — никто здесь не 
мог удержаться. По словам батюшки Афанасия, ме-
сто это было пустынное и уединенное. Я поняла, что 
это именно то, что нужно: пустыня, как я люблю, де-
ревня, уединение. Я созвонилась с матерью Ксенией 
и поехала в Ильинское. Место и правда было на-
столько пустынным, что туда не было проложено 
даже нормальной дороги. Просто нужно было ехать 
через поле и бурьян по грязи. Во время дождя про-
ехать не было никакой возможности. Такой запу-
щенности я тоже еще нигде не видела. Сухой много-
летний бурьян рос повсюду, почти закрывая собой 
первый этаж храма, подходя к самым стенам, кругом 
валялся строительный мусор, бутылки, камни, до-
ски. Храм, когда-то оштукатуренный, теперь стоял 
весь обсыпавшийся, в дырах и трещинах, как скелет, 
с протекающей крышей и осыпающимися стенами. 
На колокольне не было крыши, только трава и мел-
кие деревца, произрастающие из всех трех ярусов. 
Рядом с храмом в высоком бурьяне стояли небольшие 
срубы, как бани. В одном из них жила мать Ксения с 
внуком и послушницей Надеждой. Матери Ксении 
было на вид лет шестьдесят. Одета она была не по-
монашески, а просто — юбка, свитер, пестрый платок, 
повязанный под подбородком, как носят бабушки. 
Она была довольно крупная, даже полная, но очень 
бойкая, с шустрыми черными глазками и большим 
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смеялась, много рассказывала о своей нелегкой жиз-
ни и о том, как она в одиночку вот уже шесть лет вос-
станавливает этот храм. Когда я ей рассказала, что я 
из Свято-Никольского монастыря, Ксения удивилась: 
«Да как тебя туда занесло! Это же концлагерь, а не мо-
настырь!». Про мать Николаю она много слышала, 
что та издевается над сестрами, имеет огромную 
власть над митрополитом и все в Калужской епархии 
ее боятся. Попутно она травила анекдоты и всякие 
истории, часть из которых она слышала, а часть при-
думывала на ходу. Ксения показала мне один из доми-
ков, где предложила поселиться: деревянный сруб, 
состоящий из одной комнаты с печкой посередине, 
двумя кроватями и столом. Я сказала, что у меня есть 
знакомая, инокиня Пантелеимона, которой негде 
жить. Ксения была не против, чтобы приехала и она. 

Пантелеимоне я сказала, что нашла замечательное 
место в деревне, что это не монастырь, а небольшая 
община. Идти ей было некуда: в квартире в Тульской 
области, где она жила раньше, теперь жила ее сестра 
с детьми и мама. Дочь была в общежитии. Пантеле-
имоне ничего не оставалось, как поехать со мной.

Заселились мы в этот маленький сруб с печкой и на-
чали подвизаться. Вначале все было очень хорошо, 
я даже думала, что нашла наконец место, где смогу 
спокойно жить в молитве и трудах. Жили мы про-
сто, почти как древние подвижники: утром я с 6.30 
топила печку в храме, где мы в 8.00 читали утреннее 
правило: полунощницу, утреню и часы с изобрази-
тельными. Потом мы готовили трапезу, кушали, слу-
шая душеполезные чтения святых отцов, убирались 
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и шли на свои послушания. Пантелеимона была ке-
ларем и поваром, а я занималась храмом и террито-
рией: разгребала потихоньку завалы, косила трим-
мером засохший бурьян, носила дрова и уголь. Надя 
вышивала бисером или делала что-то по хозяйству, 
а мать Ксения занималась с внуком уроками или ез-
дила по делам. Вечером мы читали в храме вечерню, 
повечерие и акафист. Иногда по праздникам мы ез-
дили в Оптину или в Шамордино.

КОГДА Я ЕЙ РАССКАЗАЛА, ЧТО Я ИЗ 

СВЯТО-НИКОЛЬСКОГО МОНАСТЫРЯ, 

КСЕНИЯ УДИВИЛАСЬ: «ДА КАК ТЕБЯ 

ТУДА ЗАНЕСЛО! ЭТО ЖЕ КОНЦЛАГЕРЬ!»

Официально на этом месте не было монастыря, был 
только приходской храм, где отец Павел был насто-
ятелем. Батюшка не вмешивался ни в какие дела, 
приезжал только раз в неделю на службу и сразу же 
уезжал, а всеми делами храма заведовала мать Ксе-
ния. Она вела себя как полноправная владелица это-
го места и как игумения будущего монастыря, хоть 
пока здесь было только три послушницы. Все сред-
ства, которые прихожане и паломники жертвовали 
на восстановление монастыря, проходили через нее. 

В одном из домиков, как я потом узнала, жила еще 
одна монахиня и тоже чадо старца Илия — мать 
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не пускала ее к себе в дом и на наши службы, а только 
рассказывала про нее разные истории, выставляя ее 
сумасшедшей и опасной. Нам она тоже не рекомен-
довала общаться с этой «бабкой». Мать Александра, 
в свою очередь, говорила, что ее отец Илий послал 
сюда вместо матери Ксении, которая, по ее словам, 
не справлялась со своими обязанностями. Мать 
Александра тоже считала себя будущей игуменией и 
старалась собрать вокруг себя общину, но пока у нее 
не было ни одной послушницы. Нам было непонят-
но, кто же из них двоих истинное чадо старца Илия, 
которое он сюда послал на игуменство, но потом ока-
залось, что он благословил на этот пост и ту и дру-
гую, не сильно задумываясь о последствиях.

Пару месяцев мы жили этой спокойной и простой 
жизнью, пока в один прекрасный день после службы 
к нашему храму не подъехала машина, из которой 
вышли наши старые знакомые: монахини Михаила и 
Параскева. Это были сестры Свято-Никольского мо-
настыря, особо преданные матушке Николае. Они 
были старшими: Михаила в скиту в Гремячево, а Па-
раскева — в Ждамирово. Сестры были одеты во все 
парадное: рясы, клобуки, мантии. Даже необычно 
было видеть такое великолепие в нашей глуши. Они 
молча прошли мимо меня и направились в домик к 
матери Ксении. Интересно, что та уже знала об их 
приезде. Для меня тогда было непонятно, как могла 
мать Николая узнать о нашем с Пантелеимоной ме-
стонахождении и прислать сюда своих лучших подо-
печных. Батюшка потом мне сказал, что он и не ду-
мал скрывать от матери Николаи, куда он нас 
отправил. У Ксении они провели более двух часов: 
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пили чай и общались. Мать Ксения не рассказала, 
о чем они разговаривали, но дала понять, что разго-
вор шел обо мне и Пантелеимоне. С этого дня спо-
койная жизнь для нас закончилась. Отношение Ксе-
нии к нам стало не просто прохладным, она начала 
нас бояться, как будто мы были какие-то прокажен-
ные или бесноватые. Теперь по большим праздни-
кам Ксения стала ездить в Малоярославец к игуме-
нии Николае. По приезду она с блеском в глазах 
рассказывала о том великолепии и почестях, кото-
рыми окружена Николая. Ксении тоже захотелось 
создать такой монастырь, нужно было только на-
брать послушниц. Отец Афанасий прислал Ксении 
двух молоденьких девушек лет двадцати — Ксюшу и 
Машу. Еще один друг-иеромонах прислал пожилую, 
но очень деятельную послушницу Татьяну. Теперь 
нас уже было шестеро. Мать Ксения стала часто вы-
возить нас по монастырям и разным отцам, пред-
ставляя нас не иначе, как Успенский Шаровкин мо-
настырь, а себя стала именовать, естественно, 
игуменией Ксенией. Она возила нас даже к старцу 
Илию, который все это благословил. Это было бы 
еще куда ни шло, но Ксения стала действительно ве-
рить в то, что она теперь игумения и властительни-
ца душ. Она стала во всем копировать мать Николаю, 
даже употребляла ее выражения, как то: «Исполни 
или отойди!» От нас теперь требовались подобо-
страстное послушание и безропотное поклонение. 
Ко всему этому, Ксения начала прятать от нас про-
дукты, закрывать дом, чтобы мы не могли даже зай-
ти поесть: она говорила, что у нее нет средств содер-
жать нас, а питаться нам теперь следует за свой счет. 
Все это было мне уже хорошо знакомо, и я могла себе 
представить, каким маразмом все это закончится.
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БАТЮШКА ОПЯТЬ СТАРАЛСЯ ВЫГОРОДИТЬ 
МАТЬ НИКОЛАЮ. МНЕ ОН ПРЕДЛОЖИЛ 

СРЕДСТВО ОТ ВСЕХ БЕД: ВО ВСЕМ ВИНИТЬ 
ТОЛЬКО СЕБЯ И КАЯТЬСЯ. ЭТО БЫЛ НАШ 

С НИМ ПОСЛЕДНИЙ РАЗГОВОР

Я поехала в Оптину и рассказала обо всем этом отцу 
Афанасию. Мы говорили с ним долго, я рассказала 
ему, как приезжали сестры из Малоярославца, и как 
снова мать Николая со своими интригами и гадостя-
ми вмешалась в мою жизнь, и что теперь уже и отсю-
да мне придется уехать. Батюшка опять старался вы-
городить мать Николаю, даже несмотря на то, что 
она совершила такой низкий и подлый поступок, он 
говорил, что все это она сделала для моего же блага. 
Мне он снова предложил средство от всех бед: во 
всем винить только себя и каяться. Это был наш с 
ним последний разговор. После этого я, что называ-
ется, прозрела. Мне казалось раньше, что отец Афа-
насий заботится о моем спасении и что ему не все 
равно, что со мной происходит: я видела в нем и ду-
ховного отца, и близкого друга. Это был человек, ко-
торому я доверяла всецело. Я действительно не виде-
ла, что все эти семь лет он только играл эту роль, 
играл ее виртуозно и не только для меня, а для мно-
гих других девушек, которые ему доверяли. В Свято-
Никольский монастырь каждый год приходило по 
несколько человек от отца Афанасия, он был самым 
близким другом матери Николаи, он поддерживал ее 
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во всем. А я-то думала смутить его рассказами о том, 
что на самом деле творится в этом монастыре. Я ду-
мала, что он просто не знает, что за человек мать 
Николая и что за политику она проводит с сестрами, 
думала, что он все поймет и разберется. После наше-
го последнего разговора мне стало все ясно: ему со-
трудничество с такой влиятельной игуменией гораз-
до выгоднее, чем со мной, как он выражался, «беглой 
монашкой». Он не мог принять и мою, и ее сторону; 
он выбрал то, что ему выгоднее.

...43
В Успенском Шаровкином монастыре все самое ин-
тересное только начиналось. Мать Ксения уехала на 
месяц в Крым. Она недавно приобрела участок в Ял-
те с тремя, как она выразилась, «домиками» и ехала 
делать в них ремонт. Я поехала домой и пошла на 
курсы по мозаике — мне хотелось научиться соби-
рать мозаичные иконы из стекла. Пантелеимона 
осталась в Ильинском. Она подружилась с матерью 
Александрой и перебралась жить к ней. Мать Алек-
сандра была рада, что теперь в ее общине есть хоть 
одна сестра, она старалась ублажать Пантелеимону 
как могла, даже подарила ей шубу. Я часто приезжа-
ла к ним, подолгу жила и помогала. С матерью Ксе-
нией мы больше не общались. То, что происходило 
потом, даже не хочется описывать подробно — обыч-
ные разборки и борьба за власть. Мать Александра 
вознамерилась стать игуменией этого несуществую-
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нией по очереди ездили к старцу Илию, наговаривая 
друг на друга, в надежде, что старец наведет порядок 
и «разблагословит» соперницу-игумению. Подарка-
ми и подношениями мать Александра перетянула на 
свою сторону отца Павла, заставив его провести 
приходское собрание. Прихожане давно точили зуб 
на Ксению за то, что она не занимается реставраци-
ей храма, где с потолка сыпались кирпичи, а в сте-
нах были дыры и бегали крысы. На это приходское 
собрание мать Ксения приехала не одна. С ней была 
мать Михаила и еще несколько сестер из Малоярос-
лавца. Пока Ксения оправдывалась и отчитывалась 
о средствах, которые она потратила на «ремонт хра-
ма», мать Михаила, выйдя на середину, просвещала 
прихожан на предмет того, какие ужасные грешни-
цы и блудницы я и Пантелеимона. Бабушки-прихо-
жанки сначала послушали, а потом возмутились и с 
криками стали выгонять ее из храма. Абсолютным 
большинством голосов Ксения была отстранена от 
своих обязанностей. Старостой храма отец Павел на-
значил мать Александру, которая пообещала, что в 
ближайшие год-два она преобразит храм. Прихожа-
не поддержали ее кандидатуру. Мать Александра бы-
ла старостой около года: сделала крышу, поставила 
временный бумажный иконостас, привезла несколь-
ко икон и новый аналой: этим ее реставраторская 
деятельность и ограничилась. Зато за время своего 
правления она купила себе участок с домом непода-
леку от храма, чтобы не жить рядом с Ксенией.

Ксения от обиды перестала ходить на службы в 
Успенский храм: молиться она ездила теперь исклю-
чительно в Малоярославец. Не знаю, как они там все 
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договорились, но однажды под Рождество митропо-
лит Климент вызвал мать Александру к себе в епар-
хию. Она приехала и встретила там мать Ксению и 
мать Николаю, беседующих с митрополитом. Влады-
ка Климент быстро ввел оторопевшую Александру в 
курс дела: теперь Успенский храм считался подво-
рьем Свято-Никольского монастыря, то есть перехо-
дил в руки матери Николаи. Старшей туда была на-
значена монахиня Михаила, та, которая приезжала 
в свое время к нам просвещать мать Ксению. Матери 
Александре предложили стать послушницей у мате-
ри Николаи и поучиться у нее истинному монаше-
ству. Та, разумеется, отказалась. Отец Павел тоже 
переходил теперь под начало матери Николаи: он 
теперь не был настоятелем, а становился рядовым 
священником, который приезжал служить за зарпла-
ту. Мать Ксения отправилась с пожитками подви-
заться в Малоярославец: она надеялась, что мать 
Николая предложит ей стать старшей в новообразо-
ванном Успенском Шаровкином монастыре. Но, про-
жив у матери Николаи около двух недель, она не вы-
держала, покинула место подвигов и уехала в Крым, 
где и живет до сих пор. Мать Александра уехала до-
мой в Троицк. Периодически она звонит и пригла-
шает поехать с ней — по благословению все того же 
старца Илия — восстанавливать какой-нибудь оче-
редной храм. Пантелеимона поселилась у родствен-
ницы и устроилась на хорошую работу.

Я наконец вернулась домой.
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ВМЕСТО 
ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Дорогой читатель! Мария Кикоть — это не псевдо-
ним, а мое настоящее имя по паспорту. Я родилась 
30 апреля 1980 года в Москве. Мои родители заканчи-
вали тогда Первый Московский государственный ме-
дицинский университет имени И. М. Сеченова. Мой 
папа, Кикоть Виктор Николаевич, стал хирургом, 
а мама, Кирюшина Екатерина Ивановна, — акуше-
ром-гинекологом. По распределению наша семья пе-
реехала в подмосковный городок Видное, где мы жи-
ли в медицинском общежитии. Там, когда мне было 
4 года, появилась на свет моя сестренка — Олечка. 
Когда я пошла в школу, нам дали отдельную трехком-
натную квартиру в новом районе. Школа, в которую 
я пошла, была особенной. Это был первый год так на-
зываемого «эксперимента», когда художник и учи-
тель рисования Клятов Борис Алексеевич основал 
класс «Д» с художественным уклоном. Мой папа, ко-
торый имел с детства художественные способности 
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и отлично рисовал, решил отдать меня в этот экспе-
риментальный класс. Учиться там было непросто, но 
интересно, потому что помимо основных дисциплин 
у нас были еще: история искусства, рисунок, живо-
пись, скульптура, декоративно-прикладное искусство, 
мозаика и даже иконопись. Многие мои однокласс-
ники впоследствии поступили в художественные 
ВУЗы, туда же хотела пойти и я, но родители угово-
рили меня «заняться чем-то более серьезным, чем 
рисование». Я поступила в Российский националь-
ный исследовательский медицинский университет 
имени Н. И. Пирогова. Мне понравилось там учить-
ся, первые два курса я училась почти на отлично, осо-
бенно мне нравились анатомия и химия. Но тяга к 
творчеству у меня осталась, поэтому уже на третьем 
курсе университета я всерьез увлеклась фотографи-
ей. Сначала снимала на папин «Зенит-Е», а потом 
окончила вечерние курсы по фотографии в Москов-
ской академии фотографии при НИКФИ. Фотогра-
фия увлекла меня полностью, я даже хотела оставить 
учебу в институте, но только по просьбам родителей 
закончила обучение. На этом с медициной было по-
кончено, я сняла помещение под фотостудию, своими 
силами с друзьями сделала там ремонт и занялась 
творчеством. Я работала над творческими проекта-
ми, а также для журналов, рекламных каталогов, ма-
газинов, снимала портреты и портфолио для моде-
лей. Много путешествовала и снимала репортажи. 
Фотографом я работала с 2000 по 2008 год. Работы, 
которые я тогда сделала, можно посмотреть на моем 
персональном сайте в сети.

В 2008 году, мне было тогда 28 лет, я стала православ-
ной. Все то, что было после, — я подробно описала в 
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приехала в Новосибирск, в монастырь Св. Архангела 
Михаила.

Уехала я оттуда два года спустя — в марте 2011 года.

Пожив немного дома, в апреле 2011 года я поступила 
в Свято-Никольский Черноостровский женский мо-
настырь в Малоярославце. Там я подвизалась три 
года, с апреля 2011 по март 2014 г.

С марта по ноябрь 2014 г. я жила в скиту Свято-Ни-
кольского монастыря в Рождествено.

После этого мой духовник, отец Афанасий, благо-
словил меня продолжить подвиги в селе Ильинском 
Калужской области в Свято-Успенском Шаровкином 
монастыре. Туда я приехала в ноябре 2014 года. Про-
жив там в общей сложности 14 месяцев, я вернулась 
домой 8 января 2016 года.

После ухода из монастыря я вернулась домой к маме 
и сестре, которые были несказанно счастливы мое-
му возвращению. Период реабилитации был для ме-
ня очень болезненным. Я ведь на самом деле верила, 
что Господь призвал меня на монашеский подвиг. 
И сама испытывала сильное желание и стремление 
идти этим путем, несмотря ни на какие скорби и не-
приятности. Умереть на этом пути для меня было 
бы счастьем. И вот, я сошла с этого Креста. Чувство 
вины и стыда было всепоглощающим. Я думала, что 
предала Бога, не оправдала Его доверия и любви. 
Я думала, что для Него была важна моя жертва, мои 
труды и страдания ради Него, а не я сама, такая, какая 
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я есть. Я думала, что Господь ждет от человека этой 
Голгофы и только так можно «заслужить» Его лю-
бовь. Непросто было осознать, что любовь, которую 
нужно заслужить — это не любовь, это плата наемни-
ку за его труд. 

Многое переосмысливать я начала уже в Ильинском. 
Читала книги и делала выводы. Мне очень помогли 
дневники отца Александра Шмемана, книги Солже-
ницына и различные научные книги по психологии 
и сектантству, особенно эти: Стэнли Милгрэм «Под-
чинение авторитету» и Тимоти Лири, М. Стюарт 
«Технологии изменения сознания в деструктивных 
культах». К психологам я не обращалась. Еще мне 
очень помогло то, что в этом процессе осознания я 
была не одна. В Ильинском мы с матерью Пантелеи-
моной часами могли говорить и обсуждать то, что с 
нами произошло. Мы спорили, рассуждали, иногда 
даже ночами, до утра, пытаясь понять: есть ли наша 
вина в том, что все вышло именно так? Нужно ли мо-
наху терпеть до смерти — или есть и другой выход? 
Преодолеть чувства вины, стыда, разочарования и 
обиды было самым сложным. Не знаю, справилась 
бы я с этим одна? 

Сейчас (пишу это 15 октября 2016 года) я полностью 
адаптировалась и пришла в себя. Так же и Пантеле-
имона. Я вернулась к нормальной человеческой жиз-
ни. Ушла десоциализация и боязнь людей. Кто-то из 
философов сказал: «Мудрость — это способность на-
слаждаться обыденностью». Теперь в этом контек-
сте я могу назвать себя мудрой. Я работаю, как и пре-
жде, фотографом, собираю мозаичные иконы из 
стекла и смальты, путешествую, общаюсь, люблю. 
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реальность, чтобы убежать от жизни и чтобы сде-
лать эту жизнь интересней. Мне все нравится имен-
но таким, какое оно есть. А что будет дальше? Будет 
ли рай, ад или что-либо другое? Узнаем после смер-
ти. Господь дал нам удивительный механизм, чтобы 
не грешить — нашу совесть. Думаю, она и подскажет, 
как нам обрести рай.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1. «Матушкина песня». Стихи монахини Нектарии, ны-
не игумении Серафимо-Покровского женского мона-
стыря (г. Кемерово):

Сердце матери не может
Не страдать из-за детей.
Есть на свете птица Божья:
Коль птенцов отравит змей —
Кровью сердца их питает,
И уже бессилен яд.
Так и Матушка спасает
Всех своих духовных чад.
Душу каждую жалеет,
Будто слабого птенца,
Сердца кровь от яда змея
Отдавая до конца.
Матушки большое сердце —
Всех оно в себя вместило, —
Мы пришли к нему погреться,
И тепла нам всем хватило.
Пусть Господь подаст вам Духа
И умножит в нас любовь,
Если вера в нас потухла —
Вы ее зажжете вновь.
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Крест игуменский нести,
Даст вам сил и благодати
Всех птенцов своих спасти. 

2. Письмо одной из сестер, ушедших из Свято-Николь-
ского монастыря в 1993 году:

Маша, здравствуйте! Пишу вам по горячим следам «Ис-
поведи», вам, наверное, многие сейчас пишут — тема 
слишком больная. Мне было очень интересно, во что 
развилось это самое малоярославецкое «монашество» — 
в чем-то ничего не изменилось, в чем-то стало еще 
страшней. Я из тех самых сестер, которые устроили 
путч, едва ли не первая бунтарка: почти подралась с ма-
тушкой. Расскажу по порядку. Летом 1992 года я приеха-
ла с подружками в один мужской монастырь и познако-
милась с отцом N., кроме нас там было еще несколько 
девушек из Москвы, Питера, Украины. Эта встреча не 
то чтобы полностью перевернула мое сознание, я была 
уже верующей, но она меня реально оживила — христи-
анство, преподанное батюшкой, вдруг стало осязае-
мым, реальным, вечно юным. Разговоры с ним были 
действительно источником живой воды, а то, что я была 
не одна, а вокруг были такие же ищущие молодые люди, 
наполняло огромной радостью. Этой радости невоз-
можно забыть, и тогда я поняла, что православие — ре-
лигия радости. Батюшка некоторое время нес послуша-
ние духовника в женском монастыре, где познакомился 
с матерью Евфрасией (иноческое имя матери Николаи). 
Она, как и все сестры, жаловалась на игуменью, на мно-
гие трудности, чем вызвала у батюшки участие и распо-
ложение к себе. Батюшка говорил: какое угодно послу-
шание — только не духовником в женский монастырь, 
там был ужас. В 1992 г., осенью, мать Евфрасию назна-
чили в Малый, и батюшка нас туда отправил. Так что 
основной костяк монастыря составили мы, кроме нас 
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было, может, три-четыре сестры. Батюшку в это время 
перевели служить в Москву, и мы могли с ним общать-
ся, он к нам приезжал. Поначалу в монастыре было да-
же душевно, матушка — простая добродушная инокиня, 
без понтов. Мы радовались, что у нас теперь свой мона-
стырь. Я была в матушкиных любимицах и даже неглас-
ной келейницей. Конфликт случился, когда матушка 
стала требовать открывать ей помыслы, тогда это не 
означало еще стучать на сестер, я не знала, что она хо-
чет от меня услышать, но меня возмутил сам факт нару-
шения моей свободы: у меня был духовник, которому я 
доверяла, и открываться матушке не было никакого 
желания. Это вызывало ее гнев, я прикидывалась ду-
рочкой, говорила, что у меня нет помыслов. Может, тог-
да она и не хотела стукачества, но то, что порывалась 
стать старицей, для нас было очевидно и не могло не 
пугать. Вообще, исповедь помыслов в матушкиной ин-
терпретации — это какая-то профанация, коверканье 
древней традиции. Многие современные духовники го-
ворят, что сейчас никто не знает, что это такое, как и 
многие другие делания и подвиги, описанные в патери-
ках. А матушка со своим четырехлетним на тот момент 
церковным опытом взялась за такие вещи — понятно, 
что от этой игры в старчество трудно не повредиться 
умом. Рождественским постом ее постригли в мантию 
и сделали настоятельницей. Практически сразу после 
этого она стала закручивать гайки, внедрять древнее 
монашество — сестрам с низким давлением по утрам не 
разрешала выпить чай или кофе, батюшка сказал та-
скать и жевать всухомятку; начала борьбу с «тайноеде-
нием», когда между трапезами нельзя даже сушку 
съесть. Еда на трапезе, и до этого скудная, стала еще и 
невкусной, кажется, ее перестали то ли солить, то ли 
сластить. По воскресеньям читали соборно акафисты 
в Никольском храме, он тогда был разрушен, зима, хо-
лодно, мы были молодые, одевались легко, ноги при-
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кажется, наша матушка в прелести, она в одних тапоч-
ках и легкой шали». Подружка моя отличалась незашо-
ренностью мысли, и для меня это прозвучало как гром 
среди ясного неба. Великим постом отключили батареи 
в кельях, чтобы уподобиться древним подвижникам. 
Все стали болеть. Общение с духовником сводилось на 
нет. Было видно, что матушка ревнует нас к батюшке, 
он ей мешал, она хотела единой власти, а мы окормля-
емся на стороне. Когда я стала понимать, что происхо-
дит нечто ненормальное, написала батюшке большое 
письмо, матушка, увидев его у меня в руках, тут же до-
гадалась, что это, и потребовала отдать, я не подчини-
лась, она стала вырывать, но я выдержала бой и не от-
дала. Это была неслыханная дерзость с моей стороны, 
но и матушкино поведение меня изумило. После этого 
мы еще с одной девочкой сбежали в Москву к батюшке. 
Он нас поругал за побег, сказал покаяться и вернуться, 
хотя и пожалел. Но тогда ему самому было не очень яс-
но, что делать, не хотел портить с матушкой отноше-
ния. Говорил, что нужно смиряться, и все пытались, но 
стали какие-то нервные, дерганые и унылые.

Меня отправили в «страшное» Барятино, тогда это был 
скит, я ехала, как на каторгу, нас им пугали, но там я по-
няла, что это просто-напросто страшилка в качестве кну-
та. В Барятино было живописно, спокойно, был отдых и 
послушания были посильные: там я научилась делать 
творог и масло, варить сыр. Мне попалась самиздатов-
ская книжка писем свт. Игнатия, и это было большим 
утешением. Мы сами вычитывали все службы, священ-
ник был только по воскресеньям и праздникам, без ли-
тургии было уныло. Я прожила там с весны по осень 
1993 г. В Малом тем временем пошли совсем уж крутые 
процессы, начались огороды, все очень уставали, боле-
ли, не могли молиться, батюшка решил всех забрать, 
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т. к. всегда очень трепетно относился к нашему здоровью. 
Стало понятно, что монастырь превратился в колхоз. 
Мы с другими батюшкиными чадами уехали из Баряти-
но, к огорчению матери Феофилы. Ничего не хочу ска-
зать о ней плохого, отношусь к ней с уважением, но духов-
ное руководство было для нас важнее. Кстати, прп. 
Зосима Верховский, основавший женскую общину, пи-
сал, что женщина не способна заниматься духовным ру-
ководством. Мы прожили в Малом ровно год. После ухо-
да наша «шаталова пустынь» расселилась кто в Сергиевом 
Посаде, кто в Хотьково — снимали домики. Через год ба-
тюшке дали храм, там мы и осели. Было очень тяжело 
сознавать, что некоторые сестры остались с матушкой — 
это было странно, но они сделали свой выбор. Батюшка 
нам всем привил любовь к свт. Игнатию, можно было 
что-то понять, сделать выводы, видимо, они сознатель-
но пошли на то монашество, которое предложила ма-
тушка, точнее, игру в монашество — черные одежды, 
статус. В батюшкином варианте не было формы, зато 
было содержание в духе православной аскезы — вну-
треннее делание, включающее в себя молитву и борьбу 
с помыслами, изучение евангельских заповедей по кни-
гам святых отцов. Это был труд, который, конечно, при-
нимали не все. Сейчас многие пишут в комментах, что 
надо терпеть, в монастырь для того и идут, чтобы нау-
читься терпению. А я хочу сказать, что и без «помощни-
ков» и «доброжелателей» поводов для терпения и стяжа-
ния смирения множество, но все должно быть в разуме 
— от непосильных скорбей можно сломаться, что очень 
часто и случается. Монашество — это вообще очень об-
ширное поприще для деятельности, именно для вну-
тренней, и кто идет этим путем, тот знает. А тратить 
драгоценное время на борьбу с самодурством матушки 
считаю глупым. Когда целью монастыря становится на-
меренное создание для тебя Голгофы, это говорит о 
ложном устроении обители и пагубно в первую очередь 
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пременно усвоишь этот же образ мыслей, а он не спаси-
телен, поскольку противоречит Евангелию. 

В общем, с моего ухода в монастырь прошло семь лет, 
потом вышла замуж, у нас несколько девочек вышли за-
муж, у всех свои причины, но я думаю, батюшка разум-
но отказался от статуса монастыря и постригов, он 
всегда говорил, что главное — стать монахом внутри. 
Святитель Игнатий писал еще в XIX веке: «Ищите всю-
ду духа, а не буквы. Ныне напрасно стали бы Вы искать 
обителей. Их нет, потому что уставы Святых Отцов по-
ражены, правила их рассеяны. Но Вы всегда найдете 
монахов и в монастырях, и в общежитиях, и в пустынях 
и, наконец, в светских домах и светских одеждах город-
ских — это явление особенно свойственно нашему веку, 
ныне не должно удивляться, встречая монаха во фра-
ке». Сестры живут действительно монашеской жизнью, 
в разуме, в духе Евангелия, главное там молитва, изуче-
ние отцов, служение ближним. Я ушла по причине то-
го, что решила, что я не монах. Лично мне не хватило 
простоты — не евангельской даже, а обычной человече-
ской: у женщины все-таки более лукавая сущность, мо-
жет, поэтому женщин среди святых намного меньше, 
чем мужчин, да и то в основном мученицы, благовер-
ные княгини. Монашество, конечно, позволяет достичь 
бол́ьших высот, чем жизнь в миру, но все равно это не 
самоцель, а лишь средство. Многие смыслы христиан-
ства для меня стали открываться уже в замужестве, по-
сле 20 лет в Церкви. Не хочется писать банальностей, 
но главное для нас — Христос. О Нем много говорят в 
женских монастырях, но в делах Его там нет, увы. Мож-
но проштудировать тома богословских книг, очень кра-
сиво говорить и спорить, но слова, которые мы видим 
почти на всех иконах Христа: «Научитесь от Меня, яко 
Я кроток и смирен сердцем», — видим и словно не видим. 
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А это и есть уподобление Христу. И на то, чтобы понять 
и исполнить эти короткие слова, потребуется целая 
жизнь, и этого одного достаточно для спасения. Батюш-
ка когда-то давно сказал: не ошибется тот, кто сделает 
целью своей жизни — стяжание смирения. А ведь каких 
только целей нет сейчас у людей, в том числе в монасты-
рях! Подлинно смиренные — с миром в сердце — конеч-
но, редкое явление в принципе, но главное, и стремле-
ния к этому нет, потому что вкладывают в это понятие 
иной, непонятно кем придуманный смысл.

Маша, раз уж вы решили вставить меня в книжку, то 
расставлю некоторые акценты. Все-таки определяю-
щим в нашем решении уйти были не внешние факторы, 
а именно невозможность общения с духовником. То, 
что не было нормального отношения к здоровью — хотя 
это действительно важно, но тогда это не было опреде-
ляющим, мы были молодые, да и еще не было все на-
столько круто — важнее всего было отсутствие нормаль-
ной духовной жизни, как мы ее понимали. Монах живет 
все-таки более внутренней жизнью, вот этот «сокровен-
ный сердца человек» все время пребывает в поиске, ес-
ли он действительно ищет Бога, поэтому должен быть 
рядом человек более опытный, который сможет тебя 
привести ко Христу, иначе даже в нормальной обстанов-
ке, с благорасположенными сестрами и возможностью 
молиться это будет «варение в собственном соку». Долж-
но быть движение в правильно заданном направлении 
с надежным штурманом. Как раз в «Лествице», которую 
вы ругаете, об этом сказано: «Прежде вступления наше-
го на сей путь мы должны искусить сего кормчего, что-
бы не попасть нам вместо кормчего на простого гребца, 
вместо врача — на больного, вместо бесстрастного — на 
человека, обладаемого страстями, вместо пристани — 
в пучину, и таким образом не найти готовой погибели». 
То есть дело не в слепом послушании, а в послушании в 
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практически неисполнима в наше время, это только 
идеал, к которому можно стремиться. Собственно, если 
нет правильного руководства в монастыре, то жизнь в 
нем ничем не отличается от колхоза. Кстати, батюшка 
много писал о проблемах современного монашества, 
жалко, что у нас на все закрывают глаза, не хотят выно-
сить сор из избы. Церковь свята, а проблем не может не 
быть, потому что наполняют ее обычные люди со свои-
ми страстями. Проблемы надо решать и не бояться раз-
ногласий — по апостолу, подобает быть разделениям, 
чтобы выявились искуснейшие. 

Насчет безбожного отношения к здоровью добавлю 
один штрих, но это норма. Мне довелось побыть в Бо-
родинском монастыре несколько дней. Батюшка искал 
разные варианты нас пристроить и, перед тем как от-
править меня в Малый, послал посмотреть Бородино 
(его очень нахваливала одна прихожанка). Тогда туда 
только назначили новую игуменью мать Серафиму, она 
была красива и смиренна с виду. Сестер было пять-
семь, в основном молоденькие веселые девушки. Жизнь, 
конечно, не налажена еще была. Я помогала на кухне, 
и меня попросили принести молоко. К моему удивле-
нию, это оказалась большая алюминиевая фляга. Се-
стра-напарница как бы между делом спросила, «ничего 
ли у меня не надорвано». Вопрос вообще не предпола-
гал ответа, т. к. она уже взялась за одну ручку и я, опе-
шив, сделала то же. Не знаю, сколько было килограм-
мов, но это была реальная тяжесть для двух хрупких 
девчонок. И пока мы тащили эту флягу по льду метров 
десять-пятнадцать, я думала: ага, не надорвано — так на-
дорвешься. Вот такое отношение. Причем в монастыре 
были мужчины, которых можно было попросить по-
мочь, но это никому даже не пришло в голову, такое «ге-
ройство» считается монашеским подвигом. Еще одна 
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наша сестра некоторое время жила в Крестовоздвижен-
ском монастыре, она вообще имеет слабое здоровье с 
детства, но ведь в монастыре не положено с этим счи-
таться, она там таскала бревна, после чего стала совсем 
больной, ее долго потом приводили хоть к какой-то 
норме. Из Коломны тоже вернулась сестра, изрядно по-
вредившая здоровье. Когда мы жили в Хотьково, уже 
после Малого, ходили на службы в монастырь, на нас 
смотрели с интересом, мы были в черных юбках и чер-
ных платках, но ни с кем в общение не вступали. Как-то 
после вечерней службы матушка устроила разгон се-
страм прямо в храме, кто-то там у них заболел, лежал с 
температурой, а матушка ругалась и требовала выйти 
на послушание. Мы понятливо переглянулись: кругом 
одно и то же. Было ясно, что искать нечего. Сложился 
набор «традиций» в постсоветских женских монасты-
рях. Все они пошли из Рижского: Никона шамордин-
ская оттуда, потом Николая уже из «шамордома», из 
Риги и дивеевская игуменья. Затем уже ученицы этих 
игумений разнесли эти «традиции» по другим монасты-
рям России. То есть все это — «умри на послушании», 
вот эта бабская жесткость и жестокость, которая ника-
ким боком к Евангелию, — это оттуда. Мать Николая все 
развила до безобразия. И раз уж есть такая возмож-
ность, хочу сказать, что мать Николая за все годы свое-
го монашества так и не узнала Христа, но это ее личное 
дело. А вот то, что она погубила столько людей, делает 
ее не кем иным, как слугой дьявола. Мне бы хотелось, 
чтобы она прочитала это в вашей книжке, я бы сказала 
ей это в лицо. Конечно, она ответит, что я в прелести, 
а она терпит поношение и клевету, но Бог ей судья. 

P. S. Мне бы очень не хотелось, чтобы ваша книга и мои 
слова послужили поводом кинуть камень в монашество 
как Божественное установление. Всегда среди монахов 
были разные люди: были те, которые, уподобляясь Хри-
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Ысту, преобразили себя и стали святыми, а были те, кто в 

силу страстей, лени, карьеризма и т. д. не смог этого до-
стичь. Но истинные монахи есть и сейчас. Надо разде-
лять монашество, воспитавшее многих святых подвиж-
ников — и таких лиц, как мать Николая.

3. Монастыри, окормляемые игуменией Николаей, где 
настоятельницами являются ее сестры:

Свято-Алексиевский женский монастырь (г. Саратов), 
игумения Феодосия; 

Свято-Петропавловский женский монастырь (г. Хаба-
ровск), игумения Антония; 

Серафимо-Покровский женский монастырь (г. Кемеро-
во), игумения Нектария; 

Свято-Успенский женский монастырь (г. Кемерово), 
игумения Михаила; 

Свято-Георгиевский женский монастырь (Ставрополь-
ский край), игумения Варвара; 

Богородице-Рождественский Ильинский женский мо-
настырь (г. Тюмень), игумения Нина; 

Христорождественский женский монастырь (г. Вятка), 
игумения Феодосия; 

Иоанновский женский монастырь (п. Алексеевка Сара-
товской обл.), игумения Еликонида; 

Владимирский женский монастырь (г. Вольск), игуме-
ния Макария. 


