[Введите текст]

Александр Нежный
КОМИССАР ДЬЯВОЛА
1.	Тьма. Отец, садовод и живописец. Другие тексты

Признаюсь, господа: я в растерянности. Из сокровенной глубины главного партийного архива, из старых книг, которые — судя по их девственно-чистым, а иногда даже вообще  неразрезанным страницам — один только я востребовал во второй по величине библиотеке России семьдесят лет спустя после того, как их отпечатал безразличный станок; а также из книг довольно новых, изданных, например, всего четыре года назад, я извлек на свет Божий некую тень: из числа тех, кому следовало бы навсегда оставаться во тьме. По всем внешним признакам некогда это был человек, чья природа, однако, оказалась настолько искажена, что сама собой возникала мысль о тьме как его прародине, среде, в которой он был зачат и в которую стремился погрузить все живое. Смущение мое усугублялось вдобавок и тем, что от него произошло потомство, еще и поныне обитающее в одном со мной городе и целенаправленно сохраняющее об отце, деде (а, наверное, уже и прадеде) самые лучшие воспоминания. Его дочь, например, ни слова не промолвила о нем как об одном из самых яростных и беспощадных строителей Вавилонской башни, не так давно рухнувшей на наших глазах и своими обломками едва ли не до смерти придавившей всех нас. Напротив: с трогательной нежностью она писала об отце  —  бессребренике, любящем муже, добром семьянине, искусном цветоводе и одаренном живописце, закопавшем свой тонкий дар в грубую прозу политической деятельности.
    «Всего отцом написано более ста полотен. Они не равнозначны по    исполнению, но их объединяет любовь к природе и жизни, ко всему тому, что приносит человеку радость»1.
Я более чем уверен, что все это чистая правда: и сотня с лишним полотен, на которых изображены милые дачные окрестности и букеты, составленные с несомненным художественным вкусом (есть также и рисунки, а среди них- точно переданный с помощью одного только карандаша дорогой образ Ильича, предмет особенной гордости идейно близких отцу детей); и просторная, но скромно обставленная квартира (рояль - и тот был с железной биркой, свидетельствующей о его принадлежности казне) на улице, облюбованной большевистской гвардией и по странной ее прихоти названной именем малоприметного историка, скончавшегося совсем молодым в первой половине позапрошлого столетия; и проникнутое сдержанной отцовской лаской письмо, отправленное дочери 13 октября 1931 года по случаю ее поступления на рабфак: «Ты все-таки не очень зазнавайся: без упорной работы над собой, без большой общественной работы и это звание рабфаковки будет пустым звуком»2.
Какая, в самом деле, чистенькая, уютная и целомудренная жизнь! Даже прикрепленный к прекрасному «Беккеру» алюминиевый номерок не нарушал ее вполне идиллического строя. Напротив, он лишь подчеркивал благосклонность государства и подтверждал бесспорное право новых владельцев на музыку и прочие радости социалистического быта.
Маленькие тучки набегали иногда. В отсутствие родителей в гости к сыновьям явились однажды приятели и допьяна напоили их водкой. Отец откликнулся на это происшествие двумя посланиями, в которых ясно были слышны угрожающие нотки.
«Тов. Цветкову. Копия — тов. Андрияхину.
Ваш сын, вместе с Андрияхиным и двумя мальчиками Добрыниными, приехал в Серебряный Бор ко мне на дачу, привезли водки (подчеркнуто гневной рукой отца А. Н.) и споили до рвоты мальчика Добрынина, поили и моего мальчика Володю водкой. Мое впечатление — об этом говорят и окружающие, --  что главный герой здесь Андрияхин, и, может быть, старший Добрынин. Я считаю своей обязанностью предупредить вас об этом, чтобы вы приняли меры. С коммунистическим приветом...»3.
«Тов. Андрияхин! Мне говорили, что сын ваш невпервые устраивает такие угощения. Я прямо не в состоянии помешать ему, так как меня не бывает дома, а Володька очень поддается старшим мальчикам...»4
Что, если бы заброшенный в прошлое мой невод не принес бы ничего, кроме писем, исполненных праведного отцовского негодования или вызванных приятными дачными хлопотами? («Личное. Наркомат обороны. Товарищу Е. А. Щаденко. Дорогой товарищ Щаденко! Если можно подкинуть 3 -- 4 машины доброго конского навоза для моего сада, то я прошу это сделать. Посылаю план дороги, по которой ехать машине. Садоводческий привет»).5 Кто возник бы тогда перед нашим вопрошающим взором? Скорее всего, крупный, но не очень далекий коммунистический деятель, еще, так сказать, попыхивающий идеалами революционной молодости, однако с куда более искренней страстью занимающийся теперь окапыванием яблонь и ради их благополучного прозябанья в конверте Центрального органа ВКП(б)  --  газеты «Правда» направляющий заместителю наркома обороны СССР письмо довольно неожиданного свойства. «М о й  с а д», --  написал он, одним притяжательным местоимением похерив невзначай колхозно-совхозный строй и всю советскую догму.
Но сохранились написанные этой же рукой другие тексты:
«Бывший патриарх сам творил преступления против народа, поскольку в контрреволюционную борьбу он вкладывал личную волю и энергию, --  постольку он несет всю ответственность за кровавые результаты своих действий»6.
«... хитрый поп, реакционный и влиятельный, потерпел, однако, полное крушение»7.
«Наместника Христа на земле, каким считает себя папа, приводит в содрогание мысль о том, что коммунизм может восторжествовать»8.
«И пусть знают служители бога всех религий: никакие боги, богини, никакие святые, никакие заклинания и молитвы не спасут капиталистического мира от гибели»9.
И такой лютой злобой дышат эти строки, такой смрад источают, и такую муку мученическую сулят всякому верующему во Христа человеку, что поневоле и тяжко начинаешь задумываться об отце лжи — дьяволе как несомненном водителе руки, положившей эти слова на бумагу.
Непосредственно же рука принадлежала Минею Израилевичу Губельману, более известному в истории нашего несчастного Отечества под именем Емельян Михайлович Ярославский. 
 Все документы публикуются с сохранением орфографии и стилистики подлинников.

2.	Глупая царская власть. Рефлексии. Подтерся Библией
Советские биографии и воспоминания о нем — какое-то невероятно кривое зеркало, отражаясь в котором он предстает перед нами одареннейшим и бесстрашным мужем, другом и просветителем народа. В Нерчинске, восемнадцатилетним юношей, он поучает стариков-народников, а те, будто пророку, ему внимают; ночью, при свете свечи пишет первую в Чите первомайскую листовку и «в условиях жестокого жандармского надзора»10 лихо пришлепывает ее к пролетке самого полицмейстера. В изображении старой исторической гиены, академика Исаака Израилевича Минца его  любительские занятия ботаникой приобретают размеры крупного вклада в науку, а его отказ назвать свою слезницу прокурору Читинского окружного суда п р о ш е н и е м становится образцом большевистского мужества. Мне, однако, сдается, что всю историю борьбы против «прошения» Минц высосал из своего академического пальца. Во всяком случае, заявление Губельмана завершается довольно жалостливым призывом и нервным всхлипом: “Простите!»’11.
Его выпустили (на поруки и под залог в три сотни рублей), он тотчас нырнул в нелегальное положение, почти три года разносил по России заразу революции, был снова пойман в тысяча девятьсот пятом в Одессе и посажен в тюрьму. Объявив голодовку, держал ее, надо признать, стойко и вынудил мягкосердечных врачей забить тревогу: «Дальнейшее пребывание его в тюрьме грозит опасностью как физическому, так и психическому здоровью...»’12. Начальник жандармского управления Одессы полковник Кузубов постановил обвиняемого Губельмана «из под стражи освободить и отдать под особый надзор полиции в г. Одессе, о чем ему и объявить».13
Это было одиннадцатого июня, а девятого июля полиция напрасно искала Губельмана в Одессе: его уже и след простыл.
Вот странно, не правда ли: несколько лет путалась под ногами у власти вредная эта фигура, а ее все не торопились упрятать под замок. Нет, нет: я вовсе не испытываю желания сию же минуту вместе с «Боже, царя храни» пропеть панегирик режиму, который ни нравственно, ни политически не смог уберечь Россию от величайшей в ее истории трагедии. (К самодержавию у нас, может быть, счет не менее крупный, чем к советской власти — хотя бы потому, что оно попустило этому совершиться.) Но всего лишь обратить внимание на немыслимую для нас мягкость в обращении с государственным преступником... на читинского прокурора и одесского жандарма, без сомнения, вполне отдававших себе отчет, с какой птичкой имеют дело, и все-таки распахивавших перед ней дверцу: из клетки на свободу... на околоточного надзирателя, терпеливо сносившего наглость самоуверенного юноши, отданного ему под надзор, --  словом, обратить внимание на какую-то поистине роковую расслабленность власти, на ее год от года прогрессирующее слабоволие, вдруг сменяющееся бессмысленной пальбой по мирному шествию или истерическим приказом: «Патронов не жалеть!»
В 1907-м, однако, его взяли крепко — вместе с петербургской боевой организацией большевиков, которую он возглавлял. Деятельная подготовка к вооруженному восстанию стоила Губельману (к тому времени по-новому окрещенный будто бы самим Ильичем он стал Ярославским — в честь Ярославской организации, выбравшей его своим представителем на очередной партийный съезд) пяти лет каторги. Страшного слова не надо пугаться. Сначала он сидел в тюрьмах — в Питере и Москве, где мог читать, писать и рисовать сколько ему было угодно. Минц усиленно нахваливает особенно проявившиеся в заключении таланты своего старшего подельника по изнасилованию отечественной истории, который - согласно партийной легенде - преодолел едва ли не все науки и выучил уйму языков. («Он следил за каждым новым словом в технике, стараясь каждому изобретению найти применение в борьбе народа против царизма» 14,- брызжет восторженной и чрезвычайно глупой слюной Исаак Израилевич, поневоле вызывая у всякого нормального читателя чувство брезгливости).
Талантливый человек всегда особенно интересен в записках для самого себя там, где нестесненный жанром, размером, редактором и читателем он являет нам свою неприкрашенную суть. Но когда наедине с собой оказываются мелкая душа и погрязший в политических страстях ум, то все их потуги родить нечто высокое, отрешиться от злобы дня, в свободном полете вольным взором окинуть минувшее и вымолвить вещее слово о будущем весьма напоминают грузные скачки жабы, убежденной, однако, что она вполне достигает небес. «Больная мысль,- заносит в дневник наш герой, --  что жить в прошлом гораздо лучше и интересней, чем в настоящем. Больная потому, что жить в прошлом здоровому человеку просто невозможно. Ведь подумать только себя в обстановке российского невежества 100 -- 200 -- 300 лет тому назад!»15 Из этого, прости Господи, придурковатого пассажа с несомненной ясностью следует, что его мышлению были впору кургузые одежонки самого примитивного материализма, что он — как, впрочем, и все без исключения руководящие большевики — был напрочь лишен всякого исторического слуха и, кроме того, не сомневался в собственной значительности. Правда, он может укорить себя за раздавленную на прогулке «зелененькую-золотистую козявку на песке». Погибшая козявка обрушивается на его душу страшным воспоминанием, и он страдает (по-моему, роняя слезы — в том числе и от горячей симпатии к собственной чуткой натуре): «Мог бы ее обойти, не задевши; но, уже думая, что могу ее раздавить, опустил на нее ногу. Отчего не задержал ноги? Я долго не мог успокоиться  —  зачем я поступил жестоко, так ненужно-жестоко?»16. И козявка  —  Божья тварь; однако он рыдает над ней вовсе не потому, что сознает ее место в Космосе и ее связи со всем сущим. Он не был бы правовернейшим из большевиков, если бы подобные мысли не вызывали у него глубочайшего отвращения. (Вспомним хотя бы, как его крестный отец во время вечерней прогулки по Кремлю обругал, кажется, Бонч-Бруевича, указавшего на звездное небо и мечтательно вздохнувшего при этом о какой-то, нам, может быть, недоступной тайне бытия. «Протаскиваете боженьку!»  -- накинулся на него Ильич, и Бонч сконфуженно замолчал.)
С Минеем-Емельяном случилась, надо полагать, острая судорога сентиментальности, столь свойственной людям, ни в грош не ставящим человеческую жизнь (разумеется, чужую). Десятилетие спустя с наслаждением давней ненависти он примется втаптывать в землю попов всех мастей, нисколько не мучаясь жалостью и не коря себя за ненужную жестокость. Гибель козявочки навеяла, кроме того, грустные мысли о собственной участи (что ж, тюремная камера, даже превращенная в кабинет, --  вовсе не рай), которые он выразил приторной прозаической фразой:«В окна такой хороший воздух вливается — неужели это ненадолго?»17 и вполне бездарными стихами: «В окно я вижу — белеют горы. Дорога вьется — уходит вдаль. Туда так часто стремятся взоры, И в них тогда тоска-печаль».
Само собой, сей опус завершается «готовыми могилами», которые, неуклюже прислонясь к уходящим «силам», «ждут».18.. Кого — не указано, но судя по всему в эти минуты автор с умилением сердца воображал собственное погребение, шелест красных знамен и хор товарищей, мрачно поющих «Вы жертвою пали....»
В тюрьме он провел почти пять лет, затем на несколько месяцев был отправлен в каторжный Горный Зерентуй.
Собственно каторга, надо отметить, благополучно миновала его стороной. Вместо хрестоматийных рудников и тяжких цепей на его долю выпала мастерская художественной мебели, в которой он и дождался освобождения.
Местом ссылки ему сначала определили село скопцов Марха под Якутском, но буквально через несколько дней решением губернатора — сам Якуток. Будто бы в ту же пору, летом тринадцатого года, плыла по Лене в Якутск баржа с политссыльными, среди которых была Клава Кирсанова, только что отбывшая четыре года в Пермской каторжной тюрьме. И будто бы из тайги вышел на берег человек в пенсне и «чистой белой рубашке» и бросил на палубу «огромный букет цветов»19. Весь этот вздор в лучших традициях социалистического реализма — мыслимое ли, прошу прощения, дело, оказавшись на берегу широченной реки, закинуть хотя бы камешек на плывущее по ней судно, не говоря уже о букете, да еще огромном — должен был, однако, внушить советскому читателю образца тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года, что борцы за народное счастье даже детей делают не совсем так, как простые смертные. Это вы, милостивый государь, познакомились с вашей будущей женой на танцах, или в какой-нибудь нетрезвой компании, или даже вообще средь бела дня пристали к ней на улице — а тут...
«Кирсановой запомнилось его загорелое лицо, сильная, высокая фигура»20 (Он, кстати, был вполне среднего роста.) 
Четыре года в Якутске Миней-Емельян и Клава прожили, как у Христа за пазухой. Она прочла много книг и родила дочь, которую назвали Марианной; он заведовал метеостанцией, затем стал хранителем краеведческого музея, где научился изготовлять из трупов зверей и птиц превосходные чучела — искусство, доступное далеко не каждому и в нашем случае достаточно прозрачно намекающее на будущую деятельность Минея-Емельяна, с усердием педантичного препаратора стремившегося превратить чудо живой веры в мертвый пережиток прошлого.
Кроме того, они приложили много сил, чтобы сбить с толку неразвращенную городскую молодежь, кружа ей, в частности, голову образом пролетария, мускулистыми руками копающего могилу для мирового капитализма. Когда в мае семнадцатого бывшие политссыльные на пароходе “Витим” покидали Якутск , каждый из них оставил запись в заказанном  для этого случая альбоме. Нашего героя посетило вдохновение, и он предсказал: “За нами идет свежих ратников строй. На подвиг великий готовый...”21 От  “свежих ратников” ощутимо попахивало мясным рядом, но в целом Миней-Емельян, к несчастью, оказался совершенно прав. 
В его сибирской жизни есть одна омерзительнейшая подробность, о которой он, ничуть не смущаясь, рассказал своим безбожным единомышленникам на очередном их собрании в Москве, в тридцатые годы. В Горный Зерентуй добралась  женщина-миссионер, англичанка, в сопровождении переводчика, объяснившего, что она желает подарить каторжникам Библии. “Мы эту библию взяли у нее, - весело говорил Миней-Емельян, - но употребление из этой библии сделали разное, какое... - тут, по всей видимости, он выдержал паузу и обвел собрание игривым взором; в предвкушении несравненной похабщины безбожники отвечали ему пока еще сдержанным гоготом, - я сейчас стесняюсь сказать...” Гогот усилился, и теперь уже сам Губельман-Ярославский смеялся вместе со всеми и, вытирая легкие слезы,  докончил: “...вы можете об этом сами догадаться”.22
Редчайший он был пакостник. Миней-Емельян, если о гадости, совершенной много лет назад, повествовал сначала вслух, а потом печатно без страха, раскаяния и стыда. Его глумление было соединено с каким-то особенным, злобным, окончательным отрицанием; с унижением идеи Бога гнуснейшим из способов, доступных человеческому воображению, и с изощренно-скверным стремлением вымарать своим навозом страницы Писания, названного человечеством Священным. Впоследствии он испытывал, мне  кажется, некое наслаждение, когда получал возможность загнать какого-нибудь епископа, а тем более Патриарха, в тюрьму или ссылку или — что еще лучше - прямо под расстрел; разрушить храм или сжечь иконы. Наслаждение это становилось тем более острым, что раз от раза он ощущал себя могущественней Бога. Он наступал на Него, крушил, мял, корежил, взрывал Его земные жилища, похабил Его святыни, выбрасывал из гробов кости дорогих Ему угодников, созывал в поход на Него неисчислимую рать — и даже не подозревал, что с того самого дня, когда он употребил выдранные из Библии страницы для грязной нужды, над ним был уже произнесен приговор. 
«Горе вам, люди нечестивые, которые оставили закон Бога Всевышнего! Когда вы рождаетесь, то рождаетесь на проклятие: и когда умираете, то получаете в удел свой проклятие» (Сир. 21, 11 -- 12).
4.	Голоса из могилы

«Члену Центрального Исполнительного Комитета
СССР, гражданину Сталину.
От имени верующих русского народа разных культов и десятков тысяч служителей этих культов прошу Вас ознакомиться с переданным мною, 6-го сего августа, члену Священного Синода, митрополиту Александру Введенскому докладом огромного государственного значения под названием: «Открытое письмо священника к Председателю ЦИК СССР гражданину Калинину и Председателю русских безбожников Ем. Ярославскому». (Рукопись в 68 писчих листов.)
Настала пора осознать, что:
1) Достоинство 150 миллионов народа, оскорбляемого 9 лет небольшой горсточкой людей грубым до цинизма способом, есть обстоятельство, заслуживающее, наконец, внимания ЦИК СССР и всех лучших, светлых голов СССР.
2) Эти люди делают антисоветскую, антигосударственную работу, ибо грубым печатным оскорблением религиозных чувств они культивируют ненависть к Советской власти. Это — аксиома. Но предположим, что можно оскорблять, что грубое печатное издевательство необходимо в каких-либо целях. В таком случае дайте нам нечто маленькое, элементарное, микроскопическое, дайте 150-миллионному великану - верующему народу то, что дается последнему уголовному арестанту: дайте нам право оправдательного слова. Великому обвиняемому - религии дайте оправдательное слово, ибо во всех судах мира, во все времена, это слово представлялось обвиняемому. Ибо отказ в оправдательном слове обвиняемому (который за свои убеждения ставится на один уровень с животными книгой «Коммунизм и религия»)  --  неслыханная вещь в истории.
Такое слово, между прочим, хочу сказать я, захолустный сельский священник обновленного течения, Владимир Юневич, в своих пяти рукописях, переданных митрополиту Введенскому.
Я - человек низов. Я - пролетарского происхождения. Я - честный политически гражданин, лойяльно относящийся к Власти. Я - одинок, ибо никто не верит в успех моего выступления. Пусть граждане Ярославские, Логиновы, Демьяны Бедные и К” собственными силами, без поддержки правительства (в смысле запрещения нам издания апостолической литературы) разобьют меня в печати в пух и прах. Пусть покажут перед СССР ничтожество и убожество моих доводов. Это будет честно. Но бить лежащего (наше печатное молчание)  --  это нечестно в высшей степени. Я выступаю от имени Верующего Русского Народа раных культов, основываясь не на юридическом праве, а на нравственном праве, на внутреннем призвании.
Я ехал в Москву... чтобы лично вручить гражданину Калинину свое «Письмо», лично вручить второй раз гражданину Ярославскому свой «Вызов безбожникам СССР», но встретил в Красноярске митрополита Введенского, которому и передал свои литературные работы.
Примите уверения в моем глубоком уважении и преданности.
Священник Владимир Андреевич Юневич.
11 августа 1926 года.
На пароходе из Красноярска в Минусинск»22а

4.	Бывший священник Брихничев. Емельян Михайлович как еврей
Заметки мои, я чувствую, уперлись в еврейскую тему: ее не объехать. В самом деле, как ни скрывался он под Ярославского и Емельяна, еще в двадцатые годы среди его безукоризненно русских соратников по истреблению веры были охотники выколупнуть из его русской скорлупы еврейское зерно. В 1925 году один страстный безбожник, близко стоявший к основанию Союза воинствующих безбожников, а в прошлом — православный священник И. Брихничев обратился с письмом к другому выдающемуся деятелю мрачного движения, редактору газеты «Безбожник» и тоже, надо сказать, бывшему священнику Гореву  (копии послал Сталину, в ЦКК, в агитпроп ЦК - Попову и в отдел печати - Бляхину). На этом письме, строго говоря, не следовало бы мне задерживать внимание читателей, но своей коммунистической прелестью, как в гоголе-моголе смешанной с исступленным богоборчеством и угрюмым антисемитизмом, оно представляет собой такой дивный образчик жанра, что я не в силах перед ним устоять. (Да ведь и не зря же, в конце концов, корпел я в Центральном партийном архиве, в основном для вида выписывая кое-какие документы в подконтрольную партийным дамам тетрадь, подлежащую проверке и возможному уничтожению обнаруженных в ней слишком обширных или как бы еще недозревших для обнародования материалов, а все главное, озираясь, будто паршивый школяр, переносил в маленькие тетрадочки, которых у меня накопилось целых пять и которые я не без трепета выносил в карманах мимо бдительной дежурной и скучающего милиционера.)
Глубокий вздох слышится в самом начале письма Брихничева: «Дорогой товарищ Горев! 27-го августа прошлого года мы положили начало нынешнему союзу Безбожников СССР. Это было красивое, но тяжелое время... мы работали в холодной нетопленой редакции, не получали по пяти месяцев содержания, не имели ни одного платного работника. Дни и ночи мы проводили на антирелигиозном посту. Мы были одни»23.
Понятное дело, вовсе не ради воспоминаний взялся за перо Брихничев и, скорее всего вовсе не Горева представлял он главным своим читателем, а бывшего семинариста. В стане безбожников шла борьба. Твердокаменная большевичка и предводительница воинствующих московских атеистов М. Костеловская выбранила в «Правде» и Ярославского, и Брихничева с Горевым. Она, горько жалуется Брихничев, «называла нас густопсовыми попами и пр. и пр.».
«Трудно было читать, --  с искренней скорбью пишет он далее, --  эти позорящие строки на страницах «Правды», которую мы, партийцы, привыкли рассматривать как орган Центрального Комитета Партии. Трудно было согласиться с тем, что Костеловской и еврею Губельману можно быть антирелигиозниками в крестьянской стране, а нам, русским, вынесшим и ссылки, и крепость, и десятилетние скитания с волчьим билетом при царизме, двадцать лет служившим революции, -- нельзя быть антирелигиозниками, потому что я, например, двадцать лет тому назад был попом. Лично Ильичем, --  вскрикивает Брихничев, --  моя деятельность была одобрена на 8-м Съезде Советов (смотри стенограмму Съезда). Не менее значительна и Ваша работа, товарищ Горев, если не более. И вот мы только «густопсовые попы». Партия, где ты, --  горестно спрашивает бывший священник. — Рабочие и крестьяне, --  Вы, миллионы товарищей, ощутившие результаты нашей самоотверженной работы, почему Вы молчите, почему позволяете топтать в грязь Ваших часовых на передовом посту безбожия”.24 В изображении Брихничева Губельман не только еврей, но еще и порядочный бездельник, любитель сплетен и покровитель доносчиков, мастер травли неугодных ему людей, очернитель и мелкий сыщик.
«Губельман-Ярославский... никогда в редакции не бывает, а лишь кушает каштаны, которые мы достаем из огня”25,- с чрезвычайной обидой сообщает он Гореву, Сталину и всем прочим, надеясь, должно быть, что справедливость восторжествует и Минея-Емельяна лишат незаслуженного наслаждения. Брихничеву невыносимо смириться с мыслью, что его враг более преуспел в безбожии, чем он; с другой стороны, надобно заслониться от вероятных обвинений в антисемитизме. И он вгоняет в постскриптум следующие строки: «За то, что я называю Губельмана его настоящим именем, а не псевдонимом, меня назовут юдофобом. Я знаю. Но таких юдофобов, как я — девяносто девять процентов с половиной имеется в партии. Пора перестать пугать нас этим жупелом. Пора понять, что из стапятидесятимиллионного русского народа могут. выходить крепкие, сильные духом и честные борцы. Поэтому нечего ему навязывать во что бы то ни стало Губельманов. ...Это не юдофобия, а благородный протест. Если негодяи устраивали Губельманам когда-то погромы, это не значит, что мы должны позволять Губельманам и Костеловским с их информаторами Кобецкими садиться себе на шею»26
Поистине, вопль помраченной души,- но достиг ли он слуха товарища Сталина? Начертал ли молодой бандит, совсем недавно сплясавший тайную лезгинку (с ножом в зубах) возле жалкого трупа супруга оскорбленной Надежды Константиновны, какую-нибудь резолюцию на этом письме, вроде тех, которые попадались мне на других документах и которые, как правило, состояли из одного слова и несколько корявой подписи: «Согласен. И. Ст.»? Точных данных на сей счет обнаружить не удалось. Боюсь, однако, что не лучшее время выбрал Брихничев для своего послания. Миней-Емельян был в самом партийном расцвете, и Центральный Комитет выдал ему бывшего священника головой. Во всяком случае. Антирелигиозная комиссия при ЦК РКП (б)  --  эта тайная канцелярия, в застенках которой с большой сноровкой поднимали на дыбу Церковь и бессменным руководителем которой был наш главный герой, в своем заседании 11ноября 1925 года (протокол № 67) решила, что Брихничев «мог быть принят в РКП(б) и оставаться до сих пор в партии только по недоразумению».27 (И Костеловская не оказалась для Минея-Емельяна крепким орешком. Он ее расщелкнул в два счета, на бланке ЦКК РКП(б) с пометкой: «сов. секретно, лично» отправив в «Правду» Н. Бухарину и М. Ульяновой письмо, в котором указывал, что его, Ярославского, антирелигиозная линия — это линия, утвержденная ЦеКа 28.)
Но поговорим, наконец, о евреях в связи с национальной принадлежностью Емельяна Михайловича. У нас в России, как известно, есть тьма охотников представить русскую (шире и точнее говоря — российскую) трагедию результатом победоносного еврейского заговора. Оставляю прописи о хитроумных жидо-масонах тем, кто бьется в припадках национал-патриотической падучей. Однако вот господин поумней, математик Игорь Шафаревич, создавший теорию «малого народа», который, будто хорек, выгрызает нутро у народа «большого». Теория сама по себе в высшей степени глубокомысленная, но в подборе доказательств то тут, то там проглядывает натужное усилие автора свести концы с концами и заклеймить вредный народец. Вот, например, он касается террора... Непостижимым образом русские террористы оказываются у него почти сплошь евреями. Были, кто спорит: сто с лишним лет назад в «Народной воле», если не ошибаюсь, Гольденберг (убийца харьковского генерал-губернатора Кропоткина), Зунделевич... Я не все имена могу сейчас припомнить и вполне допускаю, что и в позапрошлом веке, и в начале прошлого среди отечественных бомбистов много было людей — как дивно выражаются в наши дни — еврейской национальности. Однако руководили и решающие бомбы бросали: Желябов, Михайлов, Перовская, Рысаков, Гриневицкий, Савинков, Сезонов, Каляев... Еврей Азеф боевиков предавал. Русский Бурцев его раскрыл; он же впоследствии проклял большевиков, но совсем не за то, что среди них были Губельманы. Фани Каплан — совсем не русская — довольно удачно палила в Ленина. Русский человек Мальков ее расстрелял и сжег в железной бочке в Александровском саду.
Святая правда, что в большевистском руководстве евреев было более, чем достаточно (хотя свихнувшиеся на идее заговора инвалиды ума яростно тащат в их число людей, чьи родословные никак не восходят ни к Израилю, ни к Иуде, и в то же самое время в упор не видят другого берега: Дана с Мартовым, а также поддерживавших белое движение евреев-капиталистов России). Святая правда, что Губельман крушил православие; но иудаизм вызывал в нем точно такую же ненависть, и он утверждал, что «после Октябрьской революции раввинат стал оплотом всех антисоветских элементов»29. Святая правда, что изъятие церковных ценностей в Шуе началось с трех православных храмов; но вместе с ними была ограблена и синагога. Святая правда, что мученический свой жребий митрополит Вениамин (Казанский) принял от революционного трибунала; но под расстрел тащили его Красиков и Крыленко, а пытался спасти — Гурович. Святая правда, что... Позвольте. Все это лишнее. Повернем так: ежели вы, господа, веруете в Бога и чудесное Его рождение от еврейской девушки Марии; ежели вы истинно веруете в крестную Его смерть. Его воскресение, второе Его пришествие и общую для верных ж и з н ь б у д у щ е г о в е к а (аминь!)  --  то о каком заговоре вы так нудно и жестоко плетете? О каком таком «малом народе»? Для Бога и великий народ, как горсть песка; и бессонными ночами моими думая о России, на все лады перебираю я одну и ту же мысль: если Бог дал России величие, то лишь Он и может его отнять. А несчастные наши безумцы, однажды вообразившие себя великими прорицателями, все корпят над злобным своим кондуитом, все сортируют: русский - к русскому, еврей — к еврею. Я воображаю их не иначе как в окружении головокружительного количества пробирок, в которые они попеременно капают то кровь, только что взятую из вены послушно явившегося натощак гражданина сомнительной расовой чистоты, то некую лакмусовую, так сказать, жидкость, и, будто процент гемоглобина, с фанатичным упорством стремятся определить содержание национального. Они разделяют людей по крови, но христиане знают, что Господь Иисус Христос своей кровью отменил нашу, установив для нас рождение «от Бога» (Иоанн, 1; 13).
Миней же Емельян — всего лишь один из нечестивцев, осквернителей и отступников, принесших неисчислимые беды России, русскому народу и всем другим народам и языкам, населяющим наше замученное Отечество. Национальная его принадлежность в данном случае не имеет никакого значения. ничего не прибавляет, но и не убавляет. 
Немцы прокляли Гитлера а у нас до сей поры так и не нашлось нравственной силы проклясть бесов, изуродовавших Ро ссию.
5.	Школа Ильича. Ненависть. Трижды анафема
Еще далеко до последнего дня его жизни, крематория и урны с прахом в Кремлевской стене. Еще он молод и полон сил. И еще не скоро - только в сентябре сорок первого его уродливая партийная муза, тридцать лет и три года делившая узкую койку с воинствующим атеизмом, принуждена будет вступить в краткое сожительство с мягкотелым гуманизмом и обличить недавнего милого друга, дядюшку Адольфа, в плохом отношении к церкви и верующим.
Скрывшись под малоизвестным народу псевдонимом Кация Адамиани, Миней-Емельян грохнул по фюреру статьей: «Почему религиозные люди против Гитлера?» И в самом деле: почему? А вот: «Даже в самой Германии Гитлер своими гонениями против церкви, своими бесчисленными арестами священников и разгромом религиозных организаций восстановил против себя большинство служителей церкви и миллионы верующих»30. Более всего потрясает меня в этих строках идиотическая искренность шестидесятитрехлетнего советского академика, всерьез ощущающего собственное нравственное превосходство над негодяем, кованый сапог которого прошелся по святая святых старой Европы — ее храмам. (Словно бы всего четыре года назад, в очередной раз разоблачая «Легенду о Христе» и утверждая, что «наукой установлено, что Иисус Христос — личность выдуманная», не он ли пугал собравшихся в Колонном зале Дома Союзов передовиков производства единым фронтом «фашистов и церковников и сектантских реакционеров», а также Ватиканом как «центром реакционной борьбы церкви против коммунизма»30а.) Что там у него было на том месте, где у всякого более или менее нормального человека ютится пусть маленькая, пришибленная и дрожащая, но все-таки совесть, способная иногда едва слышным своим рыданием нарушить самый безмятежный сон?
Впрочем, это вполне риторический вопрос — хотя бы потому, что в школе Ильича Миней-Емельян был одним из самых примерных учеников. Утверждают, что именно Ленин уже в 1918 году поручил ему покончить с Богом в Советской России и что четыре года спустя именно Ленин поставил его во главе так называемой Антирелигиозной комиссии ЦК РКП(б)31’Для ревнителей исторической точности оставим зарубку: если Антирелигиозная комиссия  принялась за дело только в двадцать втором, то это вовсе не значит, что после победы Октября государство рабочих и крестьян пустило на самотек церковный вопрос. Большевики в известном смысле были совершенные немцы и весьма преуспели в создании бюрократического ordnung,а особенно связанного с насилием. С 1918-го в Наркомюсте действовал так называемый ликвидационный отдел под руководством Петра Ананьевича Красикова, такого же, как Миней-Емельян, птенца из гнезда Ильича, выученного питаться сырым мясом. В 1932 году Красикову попытались привесить тайное сочувствие к сектантству. Ярославский немедля выступил в его защиту: «Все мы знаем т. Красикова как решительного борца со всякой религией, как последовательного ленинца — воинствующего атеиста».31а (По драгоценному для нас свидетельству одного юриста, короткое время работавшего с ним вместе в комиссариате, это был присяжный поверенный с явственными чертами бесовщины и подполья, свойственными вообще всем «большевистским деятелям», но в в нем проявившимися с особенной  силой 32. Не могу не отметить, что в Москве по сей день есть улица, меченая его именем.) Хранящиеся в Госархиве России материалы о деятельности Петра Ананьевича и его товарищей представляют собой во всех отношениях уникальный свод документов, свидетельствующих о достижении Советской властью абсолютной бесчеловечности. Приведу всего лишь один.
«В Московский комиссариат юстиции. Вдовы Анны Алексеевны Рождественской, проживающей в селе Сафоновка, Красноярского уезда Астраханской губернии.
9 января 1920 г. выездной сессией Ревтрибунала в селе Сафоновка был расстрелян мой муж священник Михаил Рождественский по неизвестным мне причинам и похоронен того же числа в общей могиле. После его разстрела осталась я вдова и четверо малолетних детей, то мы покорнейше просим Комиссариат юстиции сделать надлежащее распоряжение кому следует о выдаче нам сиротам надлежаща распоряжения об изъятии из общей могилы моего мужа, Михаила Рождественского, а нашего отца и похоронить на кладбище.
1920 г. февраля 9 дня, вдова Анна Рождественская,
сироты: Клавдия, Иван, Константин».33
Клава, Ваня и Костя подписали сами; четвертый был еще совсем несмышленыш...
Красиков им ответил первого апреля: «УШ отдел НКЮ находит едва ли допустимым разрывание могилы и поиски трупа, захороненного в январе месяце с, г.»34. (В другой раз на такой же вопль он отмахнул: по усмотрению местных властей 35.)
Великая скорбь гнула меня. На всякой странице проступала кровь, из всякого слова рвался стон: душа народа кровоточила от несчетных ран и плакала неутешными слезами. Попадья Анна Алексеевна с детками - горемыки мои, что с вами стало?! Какие муки пришлось вам принять с той поры, когда отца, кормильца и богомольца вашего пристрелили и, будто пса, бросили в яму?! Отсюда, из читального зала в доме на берегу Москва-реки, было мне видно, как вал за валом катит на вдову и сирот советская эпоха, клеймит их лишенцами и врагами, давит ссылкой, голодом, детским приютом, похожим на тюрьму, и, домучив, наспех зарывает в землю — без гроба и креста. Христианское чувство во мне замирает. С мстительным наслаждением думаю я о том, что многих соратников Ярославского и Красикова товарищи по партии в тридцатые годы поставили к стенке. Минею же Емельяну дружескую пулю полупьяного палача заменил рак, от которого напрасно пытались его спасти кремлевские хирурги.
И хотя — как принято было писать в старых романах — он отошел в иной мир, сопровождаемый неутешным горем окружавшей его одр семьи; хотя в известном смысле он прощался с жизнью подобно знатному язычнику под нежные звуки арфы, струны которой перебирала искусной рукой сама Вера Дулова, вместе со своим громоздким инструментом явившаяся навестить Емельяна Михайловича за несколько дней до его смерти; и хотя оставленное любящей дочерью описание его самых последних минут - вплоть до слабой улыбки в ответ на слова превозмогающей рыдания жены: «Смотри, солнце всходит!»36  --  не лишено некоей трогательной торжественности, впрочем, вполне обязательной для назидательных отчетов о кончине людей, из которых поэт однажды предложил делать гвозди, я все же тешу себя уверенностью, что, переселившись с улицы Грановского на тот свет,
Миней Израилевич как раз угодил в незатухающий костерчик — не чета бледно-голубому пламени из газовой горелки, сиротливо дрожащему возле однообразных памятников и с неподобающей пышностью названному вечным.
Чему, однако, научил их в своей школе Ильич? Второй из пяти (!) пузатеньких томиков, составляющих собрание сочинений нашего героя, снабжен подзаголовком: «Ленин, коммунизм и религия». (Надо ли говорить, что все пять томов представляют собой весьма распространенную в золотую советскую пору гремучую смесь убожества, мерзости и злобы, губительную для непросвещенной и слабой души. На разные лады коверкая народное сознание, Миней-Емельян вдалбливал в пионерские и рабоче-крестьянские головы, что только без Бога и начнется настоящая жизнь.) Так вот: с присущей ему злобной страстностью Ильич преподавал им науку всеобщего разрушения - в том числе и полученного человеком откровения веры. Подобная ненависть к святому несомненно нуждается хотя бы в приблизительном объяснении, но всякий мало-мальски добросовестный исследователь, пытающийся найти ее истоки, оставаясь при этом в границах исключительно материальных причинно-следственных связей, в конце концов вынужден будет огорченно развести руками. Нет ответа! Как, в самом деле, прикажете понимать словно бы вырвавшийся прямо из ада и еще пахнущий серой вопль о том, что «всякий боженька есть труположество»? Или другой перл богоборческой фантазии: «Всякое кокетничанье даже с боженькой есть невыразимейшая мерзость»? А высказывание Ильича насчет нравственности, которое любил повторять Ярославский и которым в 1972 году с большим удовольствием подкрепил свои рассуждения «Об антиисторизме» Александр Яковлев, в ту пору - один из главных идеологов КПСС, а в эту — повивальная бабка несколько олигофренической советской демократии: «Мы в вечную нравственность не верим и обман всяких сказок о нравственности разоблачаем»? Жуткая сила этих заклятий после семнадцатого стала двигателем огромной гильотины, с одинаковой простотой смахивающей с плеч священнические головы и церковные маковки.
Есть что-то глубоко неестественное в стремлении Ленина перерубить все нити, связывающие человека с Небом, и навсегда пригнуть его к корыту с коллективным пойлом. В исступленных призывах Владимира Ильича бороться с религией, ибо «это азбука всего материализма и, следовательно, марксизма», чуткий слух не может не расслышать второго голоса, столь глумливого и пошлого, что не узнать его трудно. Как в случае с Гитлером, сумевшим вызвать длительный припадок безумия у народа, который нельзя обвинить в отсутствии здравого смысла и культуры, так и в истории с Лениным не все  ч и с т о. Господь, однако, поставил ему предел. Стоило Ильичу в марте двадцать второго по поводу событий в Шуе отправить соратникам свое знаменитое письмо с настоятельным советом стрелять попов в возможно больших количествах, как его принялись бить припадки с потерей сознания и онемением правой стороны тела 37. «Иногда припадки охватывали его на ходу, и были случаи, что он падал...»38. Обнаружилось затем расстройство речи; вслед за тем он утратил способность писать. Некоторое время спустя, несколько оправившись, он решил, что вместо политики ему следует заняться выращиванием шампиньонов и разведением кроликов. Не получилось, однако, ни политики, ни шампиньонов с кроликами. Его ожидало скверное детство, приступы неистовства, видения и тьма, при наплывах которой на своем кресле паралитика однажды он умудрился бежать во флигель, где укрывался три дня. От кого?! Кто навещал его в чистых комнатах Большого дома в Горках: не шуйские ли жители, казненные по его слову? не митрополит ли Вениамин, в двадцать втором расстрелянный? не преподобный ли Сергий Радонежский, чей покой мычащий паралитик в свою пору приказал нарушить вопреки народной мольбе и просьбе Патриарха? Или настоящий хозяин являлся к нему, напоминая о расплате?
Все кончилось. «И посем паде на ложе и позна яко умирает» (1 Макк. 1:5). В морг привезли «труп пожилого мужчины правильного телосложения, удовлетворительного питания»39. «Вскрытие обнаружило колоссальный склероз»40, --  сообщала в частном письме Надежда Константиновна. С античным смирением откликнулся и Ярославский: «Теперь, когда вскрытие тела и исследование мозга Ленина показало нам истинную картину его болезни, безнадежность его состояния, мы должны осознать, что затягивание болезни грозило Ленину еще более мучительными переживаниями»41. Крупская не написала, а Емельян не проговорился: болезнь Ленина была следствием подхваченного в молодости сифилиса. Есть у Ленина еще одна тайна – он был на крючке у немецкого генерального штаба, получал из Германии немалые деньги и всячески способствовал развалу России – отказу воевать на фронте и брожениями в тылу. 
Но все-таки Миней-Емельян тосковал по наставнику и крестному отцу, и поскольку его вполне дикарская вера во всемогущество положительного знания была безгранична, он тешил себя дивными мечтаниями о возможности продления жизни Ильича. Заговорить вслух о реальном его воскрешении он не решался; чувствуется, однако, что эта надежда была ему не вполне чужда. «Сейчас наука подошла к омолаживанию тела. Кто знает: проживи Ленин еще несколько лет, и наука, может быть, могла бы омолодить его клетки, его кровеносные сосуды»42. Не исключено, что он кое-что слышал о грандиозных построениях Николая Федоровича Федорова (во всяком случае с Циолковским, взявшимся за пределами нашей планеты приискать з е м л и ц у для расселения всех воскрешенных поколений, был знаком и даже просил Сталина поддержать ученого, который «работает в очень скверных условиях»43). Но если так, то из Федорова он выхватил только итог, с понятным презрением отбросив предварительный религиозно-нравственный труд общего дела. Воскрешение силами одной лишь науки вполне вписывалось в картину Эдема, ключ от которого будто бы лежал у большевиков в кармане. Они собирались открыть рай прямо здесь, на грешной Земле, после победы мировой революции. Поэт подтверждал: «Я знаю: саду цвесть».
С другой стороны, кончина Ильича представляла редчайшую возможность поместить в пустующее капище коммунистической религии первого бога и призвать народ со всей России к нему на поклон. Это была некая парафраза нудной, но любимой материалистами теории, приспособленная к нуждам момента: доказывая происхождение религии из почитания умерших предков, они, может быть, совершенно нечаянно основывали свое вероисповедание на хладном теле почившего вождя. Есть нечто жуткое в их стремлении непременно сохранить труп Ленина, поместить его в мавзолей, поставить часовых, при смене караула под бой часов Спасской башни двигающихся на манер заводных кукол и тем самым вызывающих полуобморочный восторг десятка-другого зевак как иностранного, так и отечественного происхождения. Для них нет бытия вне осязаемых, пусть даже неживых форм. Мертвое тело важнее бессмертной души. Когда-нибудь самая передовая советская наука создаст волшебную палочку, и, восстав из хрустального гроба, Ильич поднимется на трибуну мавзолея и сделает ручкой рыдающему от счастья народу. А пока... «Но если наука, --  отметил Миней-Емельян, --  может помочь нам сохранить хоть на время это тело, будем ей благодарны и за эту кратковременную радость»44.
Закроем тему.
После мертвого божества появилось живое, с усами и трубкой. Пошлое определение: культ личности не дает истинного представления о глубине соблазна, на дне которого оказалось великое множество людей. Ярославский же, обнаружив, что новый идол в любую минуту готов сожрать его с потрохами, живописью, замечательной дачей и персональным автомобилем «Ролс-Ройс», принялся с лихорадочной поспешностью кадить рябому кумиру своим атеистическим ладаном. «Товарищ Сталин о религии: «Подавили мы реакционное духовенство? Да, подавили. Беда только в том, что оно не вполне еще ликвидировано»45. «...т. Сталин, который с юных лет был атеистом, как и Ленин...»46 С оглядкой на президиум с трибуны XVII съезда ВКП(б): «недобитый враг рабочего класса — религия»47. И бесстыдно вылизывая и без того вычищенные мягкие сапожки “кремлевского горца”:  “Тов.  Стецкий*, посылая Вам копию моего письма т. Сталину, я хочу Вам сказать то, что неудобно мне писать т. Сталину. Надо во всех  (здесь и далее подчеркнуто Ярославским. - А.Н.) учебниках дать больше о Сталине, о его роли в строительстве партии, в руководстве ею, в разработке ее идеологии, ее организации, ее тактики. Вы знаете, что я над этим  работаю и буду работать, чтобы дать книгу о т. Сталине. Это крайне необходимо для всех компартий. Учебники по истории партии надо, по возможности, насытить материалом о т. Сталине не только в период после смерти Ленина. В особенности же надо показать роль т. Сталина после смерти В. И. Ленина, --  то, что он поднял учение Ленина на новую ступень. 11.3. -- 35 г.»48.
В подзорную трубу архива я видел, как мелкой трусцой он бежал на полтора шага впереди неторопливо прогуливающегося хозяина и, словно преданный пес, вилял хвостом, оборачивался и старался угадать, что сулит ему легкая тень, скользнувшая по узкому лбу «замечательного грузина» (определение В. И. Ленина). От страха за собственную жизнь набухала усвоенная в школе Ильича ненависть к «боженьке». Зелеными чернилами на сообщении информсектора Центрального совета Союза воинствующих безбожников о том, что под Ленинградом все еще существует Макарьевский монастырь с тридцатью пятью монахами и ракой с мощами: «Тов. Киров, посылаю выдержку о Макарьевском монастыре. Мож. быть, пора ликвидировать? С ком. приветом»49. Из статьи: «Пионер! К борьбе с религией в семье, в школе, пионеротряде, среди рабочих и крестьян — будь готов! Будь смелым в отстаивании своих безбожных взглядов, ...поп, раввин, мулла, ксендз — твои враги»50. К двадцатилетию декрета об отделении Церкви от государства и школы от Церкви: «...этот самый реакционный пережиток старины за первые же двадцать лет существования Советского государства настолько ликвидирован, настолько разрушен и подавлен в сознании масс, в их быту,  что нет никакого сомнения в неизбежности его полного отмирания, полного изжития под влиянием дальнейших успехов социализма».51
В восемнадцатом году в ответ на одну из своих статей он получил письмо из деревни. Письмо писал Петров: 
*В 1935 г. — заведующий отделом пропаганды ЦК ВКПб).
«Ярославский... он поносит нашу православную веру он хочит чтобы возмутить весь народ он хочет чтобы растащили все церковное и думает из цирквей устроить театр он будет трижды АНАФИМА»52
6. Голоса из могилы
В сентябре 1918-го ЧК Благуше-Лефортовского района (Введенская площадь, дом Носова) направила ему письма, отобранные при обыске у одного священника. Звали священника о. Алексием, а писала ему его духовная дочь, послушница женского Керенского Тихвинского монастыря Пензенской губернии Александра.
Для сведения современного читателя: монастырь основан в 1683 году на месте чудесного явления иконы Божией Матери. В начале минувшего горького века это была процветающая обитель с пятью храмами, гостиницей для паломников, школой и 857 десятинами земли. На старом снимке видны крепкие здания келий, купола храмов, высокая колокольня — и все это бело-золотое диво в окружении рощ и густых лесов теснит сердце тоской по утраченной навсегда России. Насельниц в монастыре насчитывалось тогда до пятисот. «Главная святыня - чудотворная икона Божией Матери находится в иконостасе. Риза на ней шита жемчугом и драгоценными камнями»53.
В первом письме, датированном 1916-м годом, нет ни скорби, ни тревог - а есть милые хозяйственные заботы, скромные просьбы и чистосердечное восхищение трудами батюшки, устроившего в своем храме колокола, «которые, как голос Божий, созывают людей на молитву и покаяние».
(Все письма чисто и грамотно отпечатаны на машинке).
Но вот наступил восемнадцатый год. «23 янв. 1918 г. Ваше Высокопреподобие, Глубокоуважаемый и дорогой Батюшка Отец Алексий! Дорогое письмецо Ваше я имела великое утешение получить от Вас 15 января и была весьма рада, что Вы живы, но горько опечалена тем, что здоровье Ваше разстроено до крайности. Дорогой Батюшка, убедительно прошу Вас пожалеть себя и не надо так расстраиваться, чтобы вредно отзывалось на здоровье. Мы с Вами, незабвенный Батюшка, ведь не в силах побороть той бушующей стихии, которая теперь носится по всей матушке России, а поэтому надо только об одном стараться, чтобы сохранить свою жизнь и здоровье. О чем моя молитва недостойная есть и всегда будет. Хочется верить, что милосердный Господь молитвами Своей Пречистой Матери и предстательством великих Св. Угодников- молитвенников за землю Русскую не до конца прогневается на нас и пошлет всем нам пережить это тяжелое и страшное время терпеливо и благополучно. Душой я всегда была с Вами, но написать Вам хотя бы несколько строк я до сих пор не имела возможности, так как сложившиеся печальные обстоятельства не дали спокойной душой даже встретить великие праздники. Перед праздниками у нас была комиссия или вернее сказать обыск, потом была опись живого и мертвого инвентаря, а кроме этого 19-го декабря было пострижение 32 сестер в монашество, в числе коих постригли правохорную регентшу Анастасию Диевну и послушницу м. Херувимы Дарию Матвеевну. Регентше дали имя Любовь, а Дарии Матвеевне Руфина. Печальные события и разные комиссии прямо-таки сокрушили нас, а тут еще нападения за нападениями. На первый день Рождества Христова крестьяне д. Щербаковки учинили погром другого последнего хутора. Выгнали всех сестер и служащих, живших на хуторе, отобрали ключи от церкви, находящейся там, а также и от всех построек и приступили к расхищению. Увезли много хлеба, дров, корма, сельско-хозяйственных машин, орудий, разделили между собой заготовленные нами пищевые            продукты и вообще все, что было на хуторе, расхитили, а самый хутор и церковь остались и до сего времени остаются во власти крестьян. Как жаль нам наших хуторов. Как тяжело, как прискорбно переживать такие ужасные события. А за последнее время вообще почему-то участились нападки на наш монастырь. Живешь как будто над какой пропастью, в которую того и гляди столкнут нас. Едина надежда на милосердие Божие и утешение только находим в усердной молитве ко Господу. Теперь вот у нас в г. Керенске организовывается новая власть, так сказать, большевистская, хотят покорить всех и вся под нози своя, но незнай как пойдет у них дело. Только в настоящее время в городе у нас и его уезде ужасно непокойно. Не пройдет ни одного дня, ни одной ночи, чтобы не было убитых или раненых. Солдаты все пришли с фронта вооруженные, принесли с собой много бомб и патронов. Боже, что творится! Уму непостижимо. А у вас там в Москве небось еще хуже. Интересно бы знать, дорогой Батюшка, как ваши московские монастыри-то существуют и в каком положении они теперь находятся. Живут ли в них монашествующие. Газет у нас никто никаких не получает, писем и сообщений тоже ни откуда нет, а поэтому про жизнь Москвы ничего не знаем. Ради Бога напишите нам что-нибудь о монастырях. Неужели и у Вас там над монастырями творят такие же насилия, какие причиняют нам. Мы насельницы и наша Обитель благодаря только Милости Божией и мирных граждан г. Керенска пока живет, но, вероятно, скоро начнется власть большевиков простираться и на нас.
Затем, дорогой Батюшка, одновременно с сим письмом посылаю Вам посылочку Схиму изготовленную Вам по Вашей просьбе. Не знаю, как понравится ли она Вам, а главным образом годится ли шапочка. Если шапка мала, то можно шапку сшить другую, а если велика, то можно ее стянуть шнурком. Ваша духовная дочь Сашутка».
Три месяца спустя.
«6 апреля 1918 года.
Ваше Высокопреподобие, дорогой Батюшка, о. Алексий!
Спешу известить Вас, что дорогое письмецо Ваше я получила за которое приношу Вам мою сердечную благодарность. От души рада, как узнала из Вашего письма, что Вы по милости Божией живы и здоровы и Богом хранимы. Мы тоже, благодаря Премилосердаго Господа и Его Пречистой Матери, все живы и здоровы и находимся под Честным Покровом Заступницы Нашей Тихвинской Богоматери.
Дорогой Батюшка, Вы пишите, что Вас скоро возведут в сан игумена. Дай Бог сподобиться Вам получить этот сан и достичь еще высшего. Вот только жизнь-то теперь у всех изменилась. Все живущие на земле лишены душевного и телесного спокойствия. Одни скорби у всех без конца. Кто исчислит и взвесит все те слезы, которые льются сейчас по всему лицу русской земли, разоренной, поруганной и опозоренной. Вокруг нас, под нами темная безумная ночь и не видно нигде зари приближающего рассвета. Одна надежда на милость Божию. Да будет на все Его Святая воля. При чем нелишне считаю поделиться с Вами, что на днях в городе у нас было Земельное Собрание, где постановили дать монастырю только 40 дес. земли под посев яровыми хлебами. Постановление это послали в Пензу на утверждение, и если утвердят, то значит нам отведут землю, а где и в каком месте Бог знает. В общем участь нашего монастыря и вообще всех монастырей в настоящее время не завидная. Что будет с нами Одному Богу известно. А также и жизнь насельниц в обителях началась тяжелая и многоскорбная. Вот, например, ни одного дня не дают нам большевики провести спокойно. То приходят отбирать кузницу, то лошадей, то сбрую, повозки, и, наконец, добрались до моей пишущей машины, которую также хотят отобрать для канцелярии Советских депутатов. Как жаль будет мне мою пишущую машину, я ведь без нее буду как без рук.
Прошу Вас, дорогой Батюшка, сообщите тогда, когда возведут Вас в сан игумена, дабы я могла принести Вам мое душевное поздравление и вместе с Вами разделить духовную радость.
Помяните меня грешную в Ваших святых Молитвах.
Целую Вашу благословенную ручку.
С чувством глубокого к Вам почтения и детской преданности, остаюсь сердечно уважающая Вас многогрешная послушница и духовная Ваша дочь А. Александрова».
Через десять дней. 
«Настоятельница Керенско-Тихвинского женского монастыря, Игумения Серафима.
апреля 17 дня 1918 г.
Христос Воскрес!
Ваше Высокопреподобие, глубокочтимый Батюшка, о. Алексий!
С величайшим трудом могли схлопотать себе только 35 десятин яровой земли, и то крестьяне отвели нам ее не в нашем бывшем владении, а у соседнего помещика. Земля плохая и вообще неплодородная, да еще такое малое количество дали нам, что картофеля посадить негде. Что будем делать и чем содержать такое большое семейство. Наверное заранее мы обречены на голодную смерть»54.
Вот повесть, похищенная мною из Центрального партийного архива. Я вынес ее в одной из моих заветных тетрадочек и побрел по Пушкинской, стараясь не расплескать набежавшее в сердце тепло милых голосов. Так было тяжко разлучаться с ними.

7. Протоколы кремлевских мудрецов. Общий взгляд. Вокруг Патриарха
Скажу теперь, что выпал мне труд изрядный и невеселый — в зале с беломраморным Ильичом читать и переписывать все сто восемнадцать протоколов Антирелигиозной комиссии: от первого (23.10.1922 г.) до последнего (4.11.1929 г.). Увозили ли Патриарха Тихона из Троицкого подворья под домашний, но тем не менее «строжайший» арест в Донской монастырь; забирали ли его на Лубянку, во внутреннюю тюрьму, где в течение тридцати восьми дней сгибали к покаянию перед рабоче-крестьянской властью два умельца: особоуполномоченный ГПУ Яков Саулович Агранов и начальник 6-го отделения секретного отдела ГПУ Евгений Александрович Тучков; сажали ли под замок председателя совета Всероссийского союза евангельских христиан Ивана Степановича Проханова и многомесячным заключением вымогали у него заявление, что христианам капиталистических стран оружие в руки брать нельзя, а советским — можно и должно; давили ли толстовцев, разоряли ли процветающие хозяйства вернувшихся из-за океана в Россию духоборов и молокан; дергали ли за короткий поводок главу «Живой Церкви» Красницкого - прежде, чем всему этому совершиться въяве, произносила свое тайное слово Антирелигиозная комиссия, неизменным председателем которой был Миней-Емельян Ярославский-Губельман.
Протоколы ее принадлежали к тому разряду документов, которые партия берегла, как Кощей иглу, таившую в себе его погибель. Написано было на каждом из них: «Совершенно секретно» или: «Хранить конспиративно», или: «Хранить наравне с шифром» ...Что это за шифр, хотел бы я знать? Партийный «сезам» какой-нибудь или взятые напрокат классические три шестерки, открывающие доступ к присланному из преисподней наблюдателю и консультанту? Во всяком случае, он несомненно обнаружил бы нечто родственное в жестокой скуке всех этих протоколов с их неизменными: «Слушали»  --  «Постановили»...
Протокол № 26. 26 июня 1923 г.
Слушали: 
1. 0 Тихоне и тихоновщине.
Постановили:
1. а) Тихона из под стражи освободить 27 июня;
б) воззвание-обращение и опровержение Тихона поручить распубликовать т.т. Попову и Тучкову;
в) поручить ГПУ производить постепенную ликвидацию дел, связанных с изъятием ценностей... освобождая от наказания тех тихоновцев, которые публично заявят о своем раскаянии;
г) в отношении тех церковников, которые не пожелают раскаяться в своих преступлениях, а будут продолжать свою деятельность и впредь независимо от заявлений Тихона, продолжить политику репрессий.
Слушали:
2. 0 сектанстве.
Постановили:
а) поручить ГПУ усилить работу по разложению сектанства;
Слушали: 
3. Текущие дела.
О церковных ценностях, эвакуированных из Польши во время империалистической войны, хранящихся в Металлофонде 55
Постановили:
а) Хранить в прежнем положении особо от остальных ценностей впредь до особого распоряжения.
Председатель Ем. Ярославский
Секретарь Е. Тучков».56

Протокол № 88. 21 мая 1927 г.
Слушали:
О сектантах-трезвенниках
(Колосков и др.)
Постановили:
...принять меры к разложению этих коммун как религиозных организаций путем ввода в них соответствующих лиц.
Слушали:
О разрешении выезда в Бельгию на конкурс канторов кантору Меламедову.
Постановили:
Отказать.
Председатель Ем. Ярославский
Секретарь Е. Тучков”.57


Протокол .№ 101. 13 июня 1928 г.
Слушали:
5. 0 воинской повинности сектантов-духоборов.
Постановили:
.Поручить комиссии в составе т.т. Красикова, Смидовича, Путинцева и Тучкова в месячный срок проработать вопрос о возможности изменения закона о льготах по военной службе в Красной Армии духоборов, менонитов, молокан и других сект, пользующихся этими льготами.
Слушали:
6. 0 ликвидации монастырей (т. Тучков).
Постановили:
а) признать дальнейшую ликвидацию монастырей необходимой в целях антирелигиозной пропаганды;
б) поручить комиссии в составе Толмачева, Тучкова и представителей Наркомзема и Соцобеса в месячный срок разработать практические мероприятия по дальнейшей ликвидации и внести на утверждение АРК;
в) при разработке мероприятий необходимо учесть, чтобы за ликвидацией монастырей не пустовали монастырские земли и здания и целесообразно был бы использован инвентарь. Чтобы монашествующие после ликвидации монастырей не могли стать «странствующими людьми», а были бы водворены на постоянные местожительства.
Председатель Е. М. Ярославский
Секретарь Е. Тучков”.58

Они собирались, как правило, в две недели раз, по вторникам. Повестку дня готовил Тучков, он же при необходимости рассылал уведомления: «Сов. секретно. Лично. Члену антирелигиозной комиссии ЦК ВКП(б) тов. Стукову. В субботу 21 июля в помещении ЦКК в комнате тов. Ярославского назначается очередное заседание Антирелигиозной комиссии ЦК ВКП(б), на котором будут рассмотрены следующие вопросы: 1. Об ограничении для иностранцев права религиозной пропаганды; 2. 0 закрытии церквей. 3. Об утверждении списка по сокращению тиража религиозной литературы. 4. 0 закрытии хоральной синагоги в Москве. 5. 0 разрешении З-м адвентистам выезда в Америку на сектантский всемирный съезд»59. Тучков был един в двух - нет, в трех лицах: начальник церковного .отдела ГПУ, член исполбюро Центрального совета Союза воинствующих безбожников и бессменный секретарь Антирелигиозной комиссии, соратник Минея-Емельяна, надежное звено, связывающее комиссию с главным исполнителем ее решений - ГПУ. На Лубянке Тучков считался ведущим профессором в церковных делах. Он по сути управлял обновленцами, он со сноровкой мастерового человека вбивал клин в Церковь Патриарха Тихона, он указывал, кого миловать, а кого карать до самой смерти... Летом 1923 года просвещенный богоискатель Луначарский как равный равному писал интеллигенту Каменеву: «Многоуважаемый  Лев Борисович! Посылаю Вам небольшую заметку под названием «Резюмэ», поданную мне, вероятно, известным Вам архиепископом Пензенским, Владимиром. Она не лишена забавности и некоторой поучительности. Так как я не знаю точно, кто в настоящее время является, так сказать верховным наблюдателем церкви, то сообщаю этот материал Вам. Под прозвищем «Игумен», о котором говорится в документе, разумеется работник ГПУ под фамилией Тучков, который действительно является своеобразным Победоносцевым при церковном управлении. Причем делается это настолько открытым, что «Тихоновны» на всех перекрестках говорят о рабской зависимости обновленческой церкви от ГПУ - Тучкова, что вряд ли для нас выгодно. Во всяком случае, предоставляю этона усмотрение тех лиц, которым сне ведать надлежит.
Нарком по просвещению А. Луначарский»60
Каменев переслал письмо Ярославскому, тот, скорее всего, показал Тучкову и вместе с ним презрительно посмеялся над наркомом по просвещению, не в меру тонко понимающим грубую, как булыжник, большевистскую выгоду. Однако... Нравственное чувство милого Анатолия Васильевича, театрала и краснобая, а по воспоминаниям жены - ангела, лишь по недоразумению не снабженного парой крыл, ничуть не было возмущено рабством Церкви у какого-то Тучкова. Золотое время малохольных теоретизирований о божестве ушло, подгоняемое бесцеремонными пинками Ильича; настала пора неустанной работы на ниве большевистского просвещения, замечательным достижением которого стал, например, индекс запрещенных к н и г, на десятки лет оградивший читателя Страны Советов от Платона с его пещерой, Канта с его звездным небом, Владимира Соловьева с его оправданием добра, Льва Толстого с его соединением и переводом четырех Евангелий, а также действовавший с 1927 года запрет на исполнение «Реквиема» Моцарта, «Божественной Литургии» Чайковского и «Всенощной» Рахманинова.
«...в данный момент церковная музыка, хотя бы и в лучших ее произведениях, имеет актуально-реакционное значение»61.
Блестящий Луначарский (трусливо немеющий, однако, перед страшной правдой отправленных к нему и оставшихся без ответа писем великого гражданина Владимира Галактионовича Короленко) не чета бывшему писарю Тучкову; тем не менее трепетная лань и конь оказались в одной упряжке и, усердно налегая на постромки, волокли Россию в светлое будущее. Тучков - о котором только и было известно, что он преуспел в руководстве церковным отделом ГПУ, --  действительно вышел из народа, как о том свидетельствует справочка, по дружбе предоставленная мне одним педантичным молодым человеком с Лубянки.
(Посмотреть личное дело сотрудника, хоть и давно прошедших времен — мечта несбыточная! Сия тайна велика есть. Бакатин перед ней колебался, а когда в крючковском кабинете его не стало, то напрасно мне было даже и заикаться о своем желании узнать, что ж за человек осуществлял замыслы Минея-Емельяна и антирелигиозной комиссии.) Но вот, слава Богу, справочка, написанная старательной рукой... Родился в 1892 году, в Ивановской губернии, в деревне Теляково, где жил до 12 лет и где окончил сельскую школу, четыре класса которой стали его первыми и последними университетами. И дальше: мальчик-конторщик в одном торговом доме Иванова-Вознесенска, затем - белое пятно на целых восемь лет вплоть до 1915 года, когда его призвали в армию. Шла война. Он служил писарем в управлении Радомского уездного военного комиссара, потом в штабе Западного фронта, в Минске... После семнадцатого он уже в иваново-вознесенской «чрезвычайке», в должности заведующего юридическим отделом... Странно: для чего Чека юридический отдел? Впрочем, вопрос лишен смысла. Была далее Уфа, губкам РКП(б) и штаб 1-го уфимского коммунистического батальона, делами которого он управлял. И, наконец, Москва, Лубянка, где Евгений Александрович служил до 1939 года, когда... Нет, не расстрел, не тюрьма и не ссылка в места отдаленные. Уволен с должности особоуполномоченного НКВД СССР (кажется, по Уралу) в звании майора государственной безопасности «за невозможностью дальнейшего использования». После тридцать девятого след его теряется. Уцелел ли он в отличие, скажем, от доброго своего знакомого Якова Сауловича Агранова, которого товарищи расстреляли 1 августа 1938 года в г. Москве? Или в конце концов тоже встал к стенке в подвале дома № 3 по Варсонофьевскому переулку, куда подземными ходами с Лубянки водили на расстрел? Или пошел воевать - но уж, наверное, не писарем, а каким-нибудь начальником в СМЕРШ? Пропал - как в воду канул Евгений Александрович Тучков, он же «Игумен». Известно, правда, что жил в Москве, на улице Горького, в доме НКВД (по-моему, это дом, в одном крыле которого был спортивный магазин «Динамо», а в другом — кафе «Молодежное», когда-то приют непризнанных поэтов и гонимых лабухов, но в последние годы потерявшее стиль и опустившееся до пошлой распивочной), вместе с женой Еленой Александровной, дочерью Верой и сыном Борисом.
Дети и внуки Ярославского — знакомы ли вы с детьми и внуками Тучкова?
...Но вот они сходились, созванные Тучковым: Красиков, Смидович, Путинцев, Попов, Менжинский... Мелькали: Луначарский, Надежда Константиновна (протокол № 106 от 2.1.1929 г.: «принять проект постановления Оргбюро ЦК ВКП(б) о мерах по усилению борьбы с религией... с поправками т. Крупской...62). Самсонов (непосредственный начальник Тучкова по ГПУ — руководитель Секретного отдела), жена железного Феликса как представитель Польского бюро ЦК... товарищ Чемерисский из еврейской секции ЦК (протокол № 90 от 25 июня 1927 г. «о еврейском религиозном съезде... поручить т. Тучкову принять меры к проведению съезда в желательном для нас направлении»63), Лебедев-Полянский, начальник Главлита («Главлит. Тов.Лебедеву-Полянскому. Агитпроп ЦК РКП сообщает, что по содержанию нет оснований для неразрешения журнала «Слово Истины», но необходимо задержать издание его под каким-либо формальным предлогом, т. к. с баптистами идут переговоры, в связи с которыми надо выждать уступок или раскола их. Зам. зав. агитпропотделом ЦК РКП К. Попов»64), его заместитель И. Сперанский («сов. секретно. Сообщите по телефону т. Сперанскому, что антирелигиозная комиссия делает все с санкции Политбюро ЦК. Ем. Ярославский»65)... Т у з ы во главе с Ильичам (пока был жив) внимательнейшим образом приглядывали, особенно Бухарин и Троцкий... Им всем с первых же дней Соввласти костью в глотке стал Патриарх Тихон (Беллавин). Науськивая на него суд, Миней-Емельян обличал в тихоновщине «русскую и международную рясоносную контрреволюцию»66. Что правда, то правда: Патриарх не взлюбил Советскую власть, по ее первым, послеродовым крикам безошибочно угадав, что ничего хорошего России она не принесет. 
В государственно-религиозных опорах прежней жизни не все, наверное, было ему по душе. Обер-прокурор, жестокой рукой Петра Великого поставленный надзирателем в Священный Синод, передающий архиерею знаки монаршего неудовольствия («... Его Величество считает суждения о современных мероприятиях Его и Своего Правительства, исходящие из уст пастырей Церкви в их обращениях к Государю Императору, неуместными»67.) или, напротив, высочайшей милости  («Его Императорскому Величеству благоугодно было Всемилостивейше возвести Вас, к 6 Мая сего года - высокоторжественному дню рождения Его Императорского Величества, во внимание к примерно-ревностному и отлично-полезному служению в священном сане, в сан Архиепископа»68), обучающий архипастырей тайнописи  («Преосвященнейший Владыка, Милостивый Государь и Архипастырь. Встречая иногда крайнюю необходимость в секретных по делам службы сообщениях, а также предполагая, что в некоторых случаях и Вы пожелали бы сообщить мне те или другие сведения особливо конфиденциальным способом, я препровождаю Вам книжку за № 51 для шифрованной переписки...»69), при которой, например, благозвучная М о с к в а превращалась в чудовищное Г е и б- х у... Вообрази, как почтенный епископ, наморщив лоб, передвигает шифровальную линейку, выбирая один из трех способов превращения Москвы: или в уже помянутое Геибху, или в еще более мерзкое Эякиаы, или в косноязычное Сфхпюе, старательно указывая при этом порядковый номер избранного им приема...
Но было и другое: самородное золото русской святости, державное строительство, священные символы царской власти. Была вера в творческую мощь России и близкую - при дверях — свободу Церкви. Все рухнуло. Новая власть с нескрываемым наслаждением смыкала пальцы на горле Церкви. Соблазненный народ шатался, насилие торжествовало, и один только Патриарх от имени ошеломленно притихшей России обращался к большевикам со словом печали и гнева. «Вы обещали свободу. Великое благо — свобода, если она правильно понимается, как свобода от зла, не стесняющая других, не переходящая в произвол и своеволие. Но такой-то свободы вы не дали: во всяческом потворстве низменным страстям толпы, в безнаказанности убийств, грабежей заключается дарованная вами свобода. Все проявления, как истинной гражданской, так и высшей духовной свободы человечества вами подавлены беспощадно. ...Особенно больно и жестоко нарушение свободы в делах веры».
«Печать, кроме узко большевистской, задушена совершенно».
«Сначала под именем «буржуев» грабили людей состоятельных, потом под именем «кулаков» стали уже грабить более зажиточных и трудолюбивых крестьян, умножая, таким образом, нищих, хотя вы не можете не сознавать, что с разорением великого множества отдельных граждан уничтожается народное богатство и разоряется сама страна».
«Хватают сотнями беззащитных, гноят целыми месяцами в тюрьмах, казнят смертью, часто без всякого следствия и суда, даже без упрощенного, вами введенного суда».
И грозно предостерегал: «А иначе взыщется от вас всякая кровь праведная, вами проливаемая (Лк., XI, 51), и от меча погибнете сами вы, взявшие меч (Мф., XXVI, 52)».
(Замечательно, что точно таким же был счет, предъявленный большевикам Владимиром Галактионовичем Короленко: подавление свободы, разрушение созидательных начал общественной жизни, отсутствие каких бы то ни было правовых гарантий... «За это посягательство на свободу самоопределения народа вас ждет расплата».70)
Патриарх — что было для Минея-Емельяна и всей его компании особенно нетерпимо — писал даже к самому Ильичу, осмеливаясь при этом со своих контрреволюционно-реакционно-монархических позиций указывать вождю пролетариата, что ему делать надлежит, а чего следует избегать. «От имени всего верующего народа я для выяснения дела о Троицка-Сергиевой Лавре заявляю, что Лавра представляет из себя не только сооружения, созданные на средства верующего народа и пригодные, как всякие сооружения, для хозяйственных и культурных потребностей страны, и не только ряд важных в археологическом, художественном и историческом отношении памятников, но и Святыню, т. е. место подвигов великого по жизни и по предстательству за народ после смерти святого человека — место, куда народ часто пешком ходил изливать свои скорби и радости в молитве в продолжение более пяти веков. Религиозный народ ждет от своих властей, что верующим навсегда будет предоставлена полная возможность свободно почитать останки Преподобного Сергия на месте Его блаженного упокоения и своих многовековых религиозных подвигов и упований. Видеть запечатанным собор со Священными Останками и не иметь доступа для молитвы к тому месту, которое некогда служило для православных людей опорой в борьбе с поляками, --  является тяжким оскорблением православной веры»71
Спустить ему было невозможно. Патриарха держали под домашним арестом, запрещали служить, объявляли в газетах врагом  № 1 Советской власти и, словно клещами, вытягивали свидетельства против него у священнослужителей, будто бы препятствовавших изъятию церковных ценностей для помощи голодающим и оказавшихся под судом ревтрибуналов Москвы, Питера и Смоленска... Девятого мая 1922 года Патриарх собственноручно написал два документа. Первый: «Расписка. Настоящую расписку начальнику секретного отдела ГПУ товарищу Самсонову даю в том, что приговор Московского ревтрибунала от 5.05.1922 г. о привлечении меня к судебной ответственности мне объявлен. Патриарх Тихон (Беллавин)»72. И второй: «Подписка. Я, нижеподписавшийся, гражданин Беллавин, даю настоящую подписку секретному отделу ГПУ в том, что без разрешения последнего обязуюсь из Москвы никуда не выезжать. При перемене адреса обязуюсь поставить о том в известность секретный отдел ГПУ, и по первому требованию последнего обязуюсь явиться в здание ГПУ для дачи показаний в связи с привлечением меня к ответственности согласно постановления Московского ревтрибунала  от 5.05.22 г. Патриарх Тихон (Беллавин)»73.
С этого времени власть уже ни на один день не выпускала его из своих когтей... Трагична история последних трех лет жизни Патриарха. Пытаясь спасти Церковь от разгрома, а народную душу — от растления, он оказался заложником власти, главной опорой и силой которой стала безнравственность, достигшая абсолютного нуля. Все коммунистические деятели — и, разумеется. Миней-Емельян в числе самых первых — были словно на подбор отменными и ловкими лжецами (что лишь подтверждает их происхождение от общего им всем отца). В преддверии суда над Патриархом Ярославский через газету обвинил его в участии в корниловском заговоре 74 (откуда?! как ни рыло ГПУ — ничего, кроме блаженного Феди, пару раз приносившего Святейшему вести с юга, не откопало); а в секретном письме к Крыленко, готовившемуся своей обвинительной речью отправить Патриарха на тот свет, разжевывал и клал тому в рот: тайная связь с Николаем II, крестные ходы января восемнадцатого, сопровождавшиеся насилием и даже человеческими жертвами, членство в Союзе русского народа, сокрытие церковных ценностей...75 (Правда тут только в том, что в Ярославле архиепископа Тихона, человека, совершенно свободного от какого бы то ни было недоброго чувства к евреям, занесло в Союз русского народа, где его членство, впрочем, носило характер исключительно почетно-формальный; все остальное представляет собой если не вымысел, то злобный домысел Минея-Емельяна, усердно точившего топор для государственного палача.)
О н и жили во лжи. Она была их колыбелью, в которой качал их заботливый отец; пищей, которую он стряпал для них на своем ледяном огне; книгой, по которой о н учил их читать. Теперь, разрывая колючую проволоку построенного ими по е г о заветам государства, мы вслед за Чаадаевым и Достоевским объявляем правду своей высшей ценностью. Ни умолчаний, ни пропусков, ни недомолвок - даже, если речь идет об одном из православных святых. Напротив. С мучительным чувством любви и скорби и с духовной трезвостью вникая в житие святителя Тихона, мы сами себя обязываем высокой ответственностью и пониманием оскорбительной уничижительности для памяти Патриарха сознательной неполноты открывшихся сейчас нам разнообразных свидетельств. 
Есть миф — и есть правда. Миф: Патриарх им ни в чем не уступил и потому был и м и  умерщвлен. Правда: охота на Патриарха, поощряемая и направляемая Антирелигиозной комиссией, визг и лай коммунистической печати, депутация обновленцев, допущенная к нему в Донской монастырь ГПУ и под присмотром сотрудников сообщившая ему, что он лишен сана и монашества и отныне является всего лишь простым мирянином Беллавиным Василием Ивановичем, неослабевающая хватка Тучкова и его ведомства, зыбкая надежда, что с ними можно будет в конце концов заключить соглашение и спасти Церковь. На смертном одре своем он, я думаю, уже понимал губительность всяких надежд на человеческий договор с этой странным образом народившейся в России породой людей с волчьими сердцами. И, может быть, пожалел, что не ушел в новые катакомбы и что мученическая смерть его обошла. «Желал бы только, чтобы такая смерть послужила во очищение многих грехов моих и была принята Господом как жертва благовонная за люди...»
Его не убили — но он ушел мучеником, и таким останется в молитвенной памяти поколений.
Уже со второго своего заседания (31. X. 1922 г.) Комиссия принялась плести вокруг него свою сеть. «... усилить борьбу с тихоновшиной, в чем бы она не проявлялась... провести ударным порядком смещение тихоновских епископов... предложить через т. Красикова прокуратуре оказывать ГПУ всяческое содействие в административной борьбе с тихоновщиной”76. В начале двадцать третьего у них было решено и подписано: суд! Расчет, надо полагать, такой: смертный приговор (безусловно!) как мощнейшее орудие воздействия на Патриарха, как верный способ окончательно его согнуть и вполне подчинить шестому отделению... Как многообещающая возможность сделки, в итоге которой они выменивали плененную ими жизнь на безмолвное рабство Церкви.
Любители ударных темпов, они постановили (Протокол № 11, 30 января 1923 г. Присутствовали: т. т. Смидович, Попов, Ярославский, Красиков, Менжинский, Скворцов, Самсонов и Тучков, приглашенные по делу Тихона — т. т. Агранов и Крыленко): «Процесс по делу закончить до 25 марта»77. Дело, однако, двигалось не так скоро. О том, что говорит  Патриарх на допросах и как вообще ведет себя. Комиссии докладывали Агранов и Тучков. Выслушав их, кремлевские мудрецы решали: «Поручить т. Попову по линии Ц. К. сделать соответствующие указания местам о принятии надлежащих мер агитации в связи с процессом Тихона”78. (Маленькая подробность. На этом же заседании  --  27 февраля 1923 г. — постановили ликвидировать «Армию спасения» «как антисоветскую организацию». Несколько дней назад, встретив ее майора — широкоплечего, под два метра ростом американского мужика — в одной из московских гостиниц, я с горечью подумал, что общественное отрезвление влетело нам в семидесятилетие исторической бессмыслицы.) «... просить Полит-Бюро  ЦК РКП дать точные директивы суду о мере наказания, приняв во внимание международную обстановку...»79,«... поручить тов. Попову провести через Ц. К. смету расходов по процессу Тихона; поручить тт. Ярославскому и Тучкову распределение для входа на процесс билетов; признать целесообразным привлечение т. Красикова обвинителем по делу...»80 
Их заседания... их многочасовые  (наверняка — с неким сублимированным сладострастием, вообще присущим всякой неограниченной власти) сборища, краткие  протоколы которых оставил в назидание потомству бывший писарь Тучков... Вообрази аккуратного Тучкова в гимнастерке, Емельяна Михайловича с портфелем и в рубашке с широким отложным воротничком; длинного Красикова, тучного Менжинского... Якова Агранова, друга Бриков и, стало быть, Маяковского, еврейского мальчика из местечка Чечерск (в Могилевской губернии), дослужившегося до заместителя наркома ВД.) и, вообразив, еще раз с похолодевшим сердцем подумай о судьбе России и об участи Патриарха, оказавшегося в их руках. Наступал апрель — месяц партийного съезда. «Процесс Тихона начать по окончании партийного съезда»81, -- записывал Тучков, чтобы затем отдать протокол проверенной машинистке и получить от нее 4 экземпляра: для ЦК (2), для ГПУ и для товарища Ярославского. Перевод Тихона из Донского монастыря во внутреннюю тюрьму ГПУ произвести после вручения ему обвинительного акта, --  продолжал Тучков и, согласно кивая на предложение — Менжинского? Ярославского? Красикова? какое, собственно, это имеет значение... — дополнял:  -- А до перевода усилить в монастыре охрану 82. (Попутно решали . м у с у л ь м а н с к и и вопрос: «... ни в коем случае не допускать преподавание Корана и вообще религиозных преподаваний в школах... поручить т. Петерсу активно вмешаться во Всероссийский мусульманский съезд и образовать «обновленческую группу»83.)
На самом верху (в отсутствие Ильича, неуклонно сползавшего в свой младенческий ад) точно так же испытывали приливы организаторского ража и грязной радости от всякого мало-мальски удачного шулерства в игре с Западом. (Католического священника Буткевича к стенке — проглотят; католического же архиепископа Цепляка, попугав смертной казнью и подержав пару лет в камере, обменять на баварских товарищей, томящихся в капиталистических застенках.)  Само собой, раскидывали политические карты и на Патриарха: что выгодней? И во время партийного съезда, собрав Политбюро, решили: суд пока отложить. Заодно постановили сдвинуть сроки Поместного собора (обновленческого). Вмешательства в свою епархию Миней-Емельян не стерпел и отправил весьма срочное и совершенно секретное послание т. т. Каменеву, Сталину, Троцкому, Зиновьеву, Рыкову, Бухарину, Дзержинскому: «Антирелигиозная комиссия Ц.К. обсудила постановление членов Политбюро Ц.К. Комиссия соглашается с некоторыми доводами об отсрочке процесса Тихона, но решительно высказывается против отсрочки церковного собора. Комиссия просит утвердить следующее постановление: 1) Церковный собор не откладывать. Принять меры к тому, чтобы собор высказался в духе осуждения. контрреволюционной деятельности Тихона. 2) Процесс Тихона начать примерно в середине или во второй половине мая... 4)... комиссия считает нежелательным решение подобных вопросов без участия кого-либо из комиссии, что было признано в свое время и Политбюро Ц.К. Комиссия доводит до сведения членов Политбюро, что она считает вредной очень долгое затягивание дела, так как это дает возможность врагам играть на этой оттяжке и развивать бешеную кампанию. Комисия считает также скорее вредным, чем полезным такую чрезмерную литературную кампанию, какая была в эсэровском процессе (что было призвано в свое время Ц.К)84.
Так отстаивал Миней- Емельян непререкаемость своих суждений в церковных делах. Его согревала идея суда: Патриарх на позорной скамье, Крыленко и Красиков мечут в него молнии революционного обвинения, какой-нибудь Бобрищев-Пушкин, которого Патриарх уже пригласил в защитники (и который — не без удовольствия отмечал Емельян Михайлович — защитит его с таким же успехом, как митрополита Вениамина, расстрелянного год назад), лепечет о законе и праве, а негодующий пролетариат устно и письменно требует суровой, но справедливой кары. Великолепный спектакль, и он. Миней-Емельян, его главный постановщик, едва лишь на полшага, однако, выступающий к публике из необходимой и глубокой тени.
В то же самое время Агранов и Тучков тянули из Патриарха жилы и подталкивали его к капкану, приготовленному Антирелигиозной комиссией. «Тихону сообщить, что по отношению к нему может быть изменена мера пресечения, если: а) он сделает особое заявление, что раскаивается в совершенных против Советской власти и трудящихся рабочих и крестьянских масс преступлениях и выразит теперешнее лойяльное отношение к Советской власти, б) что он признает справедливым состоявшееся привлечение его к суду за эти преступления, в) отмежуется открыто и в резкой форме от всех контр-революционных организаций, особенно белогвардейских, монархических организаций, как светских, так и духовных, г) выразит резко отрицательное отношение к Карловицкому собору и его участникам, д) заявит о своем отрицательном отношении к проискам как католического духовенства, так и епископа Кентерберийского и Константинопольского патриарха Мелетая...»85
Это протокол № 24 от 12 июня 1923 года.
Несколько дней спустя Патриарх собственноручно написал заявление в Верховный Суд.. Всей сворой они кинулись теперь его догрызать. «Заявление Тихона... размножить и срочно разослать всем членам Политбюро для ознакомления... Изменение меры пресечения Тихону комиссия считает возможным»86. «Поручить т. Тучкову тактично воздействовать на Тихона, чтобы Тихон дал разъяснение через газету и интервью с иностранными корреспондентами о том, что он сам лично написал воззвания и заявления о своем раскаянии. ...признать желательным, чтобы остальные сидящие под стражей по делу Тихона так же как и он раскаялись. ... не возражать против молений тихоновцев за Советскую власть...»87
Самодовольную усмешку различаю я под пышными черными усами Емельяна Михайловича. У него праздник, именины сердца, скромный коммунистический пир. Милая Клавочка, сообщаю тебе о нашей общей удаче... Пусть отменить пришлось спектакль, пусть зря учили роль актеры и пусть никто, в конце концов, не крикнет в зале: режиссера!  --  а жаль, черт возьми... вот человек, который поставил на колени Патриарха. Но мы не были бы политиками, если бы не знали, что все главное всегда совершается за кулисами. Разделяй и властвуй — вечный принцип политики стал нашим руководящим принципом в церковных делах. Обновленцы на тихоновцев, тихоновцы на обновленцев — в православии; перессорить баптистов, столкнув их лбами по военному вопросу, затем с помощью агентуры добиться слияния баптистов — милитаристов с теми евангелистами, которые уже сплясали под нашу дудку и согласились взять в руки ружье для защиты рабоче-крестьянской власти... а если надо, то пусть Тучков арестует Тихонченко и Шипова по обвинению в антисоветских выступлениях на баптистском съезде... Религии в Советской России в скором будущем не станет вообще; но в тот, ей еще отпущенный краткий исторический срок она может существовать будучи исключительно советской.
Вот гениальный ход — освободить Тихона. Подведем первый итог: «Усилило антагонизм тихоновцев с обновленцами и тем самым вызвало полнейший церковный скандал. ...Начавшееся соревнование тихоновцев с обновленцами в том, кто из них более виновен перед Советской властью и кто больше принес ей пользы. Суд над Тихоном теперь придал бы ему ореол мученика, который с него можно целиком сорвать его дальнейшим сотрудничеством с Соввластью. Необходимо, чтобы над Тихоном продолжала висеть угроза суда. Комиссия находит поэтому, что судить Тихона теперь несвоевременно»88. А дальше? Дальше — пустить Тихона к Смидовичу (очень хорошо для пропаганды: Патриарх принят во ВЦИК), затем потребовать от него внедрить в церкви новый стиль, разгромить приходские советы и — Тучков подсказал, спасибо ему —  ввести второбрачие духовенства! (И тем самым массу как обухом по голове — чтобы она скорее отвернулась от Церкви.) Он просит организовать Синод? Отлично! Постановили: «Разрешить при условии, если он введет в этот Синод ряд лиц, хорошо ведомых ОГПУ»89. Кроме того: создать Тихону — помимо обновленцев — еще одного противника. Постановили: «Поручить т. Тучкову принять меры к усилению правого течения, идущего против Тихона, и постараться выделить его в самостоятельную противотихоновскую иерархию»90. Репрессиями тихоновцев в то же время пока не давить и не выказывать явного покровительства Введенскому и К” со стороны государственной власти. Но вместе с тем «не ослабляя... борьбы с церковной контр-революцией, проверяя все доносы обновленцев на староцерковников (тихоновцев) до их ареста»91.
Все. Терпения у меня больше не осталось переносить убожество этих протоколов, прямо пропорциональное их неотразимой пещерной силе. Я рад, впрочем, что выволок на себе всю эту грязь и присохшую к ней бедную правду. Ее следует очистить бережными движениями, остерегаясь вместе с ликующими нечистотами Минея-Емельяна содрать с нее пергаментно-сухую кожу, под которой течет живая кровь истории. Помнить надо, кроме того, что грязь ядовита — не случайно в эпоху новых гонений на Церковь, связанных с именем нашего доморощенного Диоклетиана (в юности моей, будучи послан описывать торжественное открытие ГЭС имени XXII съезда КПСС, я видел его почти рядом — он прошел со злобно-насупленным лицом, и маленькие светлые глазки его сверкали, как у взъяренного хряка), преемники  Минея-Емельяна прилежно изучали опыт его Комиссии.
Должно быть, они отметили некоторые ее осечки: готового на любую подлость Красницкого Патриарх в конечном счете вышвырнул из церковного управления, новый стиль едва ли не сразу приказал долго жить, о второбрачии духовенства вообще не было и речи, а Патриарх Тихон как был, так и остался — веся России, а не всего (по вздорному требованию Ярославского) С о ю з а Советских Социалистических республик.
Однако им не дано было подняться до осознания исторической и духовной несостоятельности даже самого жестокого подавления Церкви.  Б о г   п о р у г а е м   н е б ы в а е т — именно здесь как нельзя более к месту дивная мощь этих слов, которыми сегодня растерявшиеся наши епископы всуе пытаются оборониться от несомненных улик, обнаруживающих их связи с продолжателями дела бывшего писаря Тучкова.
8. Голоса из могилы
Зам. пред. ОГПУ тов. Менжинскому
Доклад

Нач-ка 6-го от-ния СООГПУ о проделанной работе
по церковникам и сектам в прошлом 1923 году.
О це р к о в н и к а х
1. Создание обновленческих церковных групп и их дея-
тельность.
До создания обновленческих церковных групп все управление церковью находилось в руках бывшего патриарха Тихона, а отсюда и тон церкви давался явно в антисоветском духе. Момент изъятия церковных ценностей послужил как нельзя лучше к образованию обновленческих противотихоновских групп, сначала в Москве, а потом по всей СССР.
До этого времени, как со стороны органов ГПУ, так и со стороны нашей партии внимание  на церковь обращалось исключительно с информационной целью, поэто-
му требовалось, для того, чтобы противотихоновские группы овладели церковным аппаратом — создать такую осведомительную сеть, которую можно было бы использовать не только в вышеупомянутых целях, но и руководить через нее всей церковью, что нами и было достигнуто.
...имея уже целую сеть осведомления, возможно было направить церковь по такому пути, какой нам был нужен. Так в Москве была организована первая обновленческая группа, позднее назвавшаяся «Живая церковь», которой Тихон передал временное управление церковью. Она состояла из 6-ти человек: двух — архиер. — Антонина и Лео нида и 4 попов — Красницкого, Введенского, Стадника и
         Калиновского.
...группа эта объявила себя высшим церковным управлением, обратилась к верующим с декларацией о том, что Тихон государственный преступник. ...Этим самым было положено начало раскола православной церкви и перемена политической ориентации церковного аппарата. ...среди самих обновленцев возник спор главным образом из-за претендентства на первые роли в управлении церковью, в результате которого часть членов ВЦУ во главе с Введенским и Новиковым отошли от группы «Живая церковь», возглавляемой Красницким, и образовали свою группу «Древле-апостольская церковь», а немного позднее отошел и епископ Антонин, образовав группу «Церковное возрождение». Таким образом, ВЦУ, состоящее из 8-ми членов, представляло из себя коалицию из З-х групп, постоянно между собой враждующих. Такое положение обновленческих групп заставляло их вольно или невольно прибегать к мерам добровольного доноса друг на друга и тем самым становиться информаторами ГПУ, что нами и было в полной мере использовано.
3. Собор 1923года.
Съехавшиеся на собор делегаты около 560 человек тут же разбились на 4 группы: сторонников Красницкого (Живая церковь), Введенского и Новикова (Древле-апо-
стольская церковь), Антонина (Церковное возрождение) и тихоновцев, при чем большинство было сторонников двух первых групп. Собор мог быть сорван, если бы не было нашего негласного вмешательства, так как группы были настроены между собой абсолютно непримиримо... Удалось лишь этим группам тогда примириться, когда Красницкий почувствовал, что его сторонники по каким-то непонятным ему причинам начинают ему изменять... Причины же заключались в том, что мы имели на соборе до 50% своего осведомления и могли повернуть собор в любую сторону.
...Политическое значение собора было огромное: он внес раскол не только в русские церковные круги, но и вызвал бурю негодования в белой прессе...
4. Освобождение Тихона и грызня среди церковников. 
Но здесь остается «мучеником» Тихон,... про которого вся белая эмиграция и вообще весь черносотенный мир пишет и говорит как о едином человеке, который де
никогда не примирится с извергами рода человеческого —  большевиками, а стоит крепко за веру христову — терпя всякие мучения и так далее. Тогда перед нами встала задача обработать Тихона так, чтобы он не только извинился перед Советской властью, но и покаялся в своих преступлениях и тем самым поставил бы в глупое положение монархистов. Правда, надо сказать, что здесь с Тихоном работы было чрезвычайно много, он прекрасно понимал, что одним раскаянием дело не ограничится, а что после придется слушаться и действовать по указке ГПУ, его более всего тяготило, но благодаря созданной для Тихона обстановке и условий, где он содержался под стражей, а также правильно сделанного к нему подхода, Тихона удалось убедить и он собственноручно написал раскаяние, которое... не могло не поразить его друзей... В результате всего этого получается отход от Тихона наиболее черносотенной публики, считающей его слабым, неустойчивым, могущим оказаться опасным церковным руководителем, а его некоторых епископов прямо называли агентами ГПУ, даже определили получаемое ими от последнего жалование.
...Находясь в положении врагов, эти два течения (сторонники Патриарха Тихона и обновленцы.  —  А. Н.) стараются как можно больше очернить друг друга перед Сов, властью и доказать последней свою лояльность. Излюбленным приемом у них является донос, к которому они постоянно прибегают и благодаря которого мы в течение 1923 года обнаружили в церкви состоявшими в поповских должностях более 1000 человек бывших кадровых офицеров, б. полицейских и членов Союза Русского Народа и открыли ряд преступлений церковников. Вообще эти враждующие группы стараются от Сов. власти иметь доверие и быть у последней в милости, так, например, Тихон мне не раз говорил о том, «что мы у вас, т. е. у ГПУ — пасынки, а обновленцы — сыны», этим он хотел  
сказать, что ГПУ к ним относится хуже, чем к обновленцам. ...Тихон чувствует, что его авторитет постепенно падает, ибо он мне не раз жаловался на своих епископов, которые начинают его не слушаться и многие из них не принимают даже назначений на кафедры, а про Данилов монастырь, где образовалась Тихону справа оппозиция, он прямо просил меня посодействовать разорению этого гнезда. Тихон хоть и отдает себе отчет, что дружить с ГПУ ему не к лицу, но благодаря сложившейся церковной обстановке он выйти из этого положения будучи патриар-
          хом не может. ...осведомление, которое создано за этот прошлый год по церковникам, вполне отвечает тому, чтобы сохранить негласное руководство церковью в наших руках, конечно, при условии, если будут даны соответствующие средства для их содержания. Я здесь совершенно сознательно упустил подробности и приемы нашей работы, а касался лишь ее результатов, имея в виду, что таковые, во-первых. Вам известны, а, во-вторых, они настолько разнообразны, что если их описать, то потребовалось бы написание целой’ книги.
Е. Тучков. 22. V. 1924 г.92

9. Знаток Пушкина и ценитель Толстого. Беречь половую энергию
для строительства коммунизма.
Чем дальше продолжается моя повесть, тем пристальнее вглядываюсь я в моего героя, стараясь найти и отметить все-таки присущие ему человеческие черты. В самом деле, ведь должен Емельян Михайлович хотя бы в каком-нибудь своем явлении устыдить неблагодарного потомка привлекательным видом? И неужто за всю свою жизнь Миней Израилевич не оставил на общественном поприще ничего, кроме трухи из мертвых слов, которые — по выражению расстрелянного его соратниками поэта  --  «дурно пахнут»? Дети, картины, дача и квартира в данном случае не могут быть зачтены Губельману в качестве положительного итога. — ведь и навозный жук роет себе и милым жучатам уютную ямку. Рука помощи, протянутая младшему брату, Моисею, большевику со стажем и плодовитому биографу сожженного в топке Лазо (всякий раз, правда, приходилось нанимать литературного батрака, перекладывающего сочинения Моисея на более грамотный язык), точно так же не может быть включена в перечень заслуг Ярославского, ибо деятельная забота о родном человечке завещана еще стариком Фамусовым. Но поищем усердно... Схвачен враг, Парфенов Юра, в тридцатом году замысливший моего героя прикончить и с этой целью следивший за его дачей в Серебряном Бору, откуда тот почти ежедневно отбывал на автомобиле (либо «Мерседес», либо «Роде-Раис»)93. 
Вообрази: увесистым камнем (у Юры не было даже дамского браунинга) Минею-Емельяну прошибают голову, и он испускает дух со словами: «Да здравствует партия большевиков!». Венец мученика на пышной шевелюре, урок в хрестоматии для советских детей — как раз после описания смертельной дырки в слабом теле товарища Урицкого. Увы (прости, Господи!). Юра Парфенов, судя по всему, мог быть обвинен разве что в умысле —  когда, шатаясь по Серебряному Бору, с тоскливой ненавистью глядел на дачи и машины новых господ. За этим занятием он и был схвачен тогдашней «девяткой» (или как там еще именовалось в ГПУ управление,  обеспечивающее покой партийных вождей) и, пройдя через Лубянку, оказался в беспощадных объятиях великой Родины концентрационных лагерей. Натурально, Емельян Израилевич не шевельнул и пальцем, чтобы смягчить участь мнимому злодею.
Еще поищем. Возьмем, например, литературу, по широкому полю которой он любил прогуливаться в академическом костюме исследователя отечественной словесности. В 1937 году голос Ярославского прозвучал в довольнотаки фальшивом советском хоре, пропевшем славу Александру Сергеевичу Пушкину в связи со столетней годовщиной его гибели. Миней Михайлович выпустил книгу «Атеизм Пушкина», в которой уверял, что русский гений в юношестве был так ушиблен Вольтером, что всю дальней шую свою жизнь смеялся над Богом и терпеть не мог попов. «Пушкин не только не любил священников, он презирал их»94. Изложив сне важное наблюдение... Но, Боже мой, какая скука! И какая злобная, гнетущая бездарность. Одной строки вполне достаточно, чтобы всему свету стала видна скверная нагота автора, посягающего тем не менее на обладание цветущей красотой пушкинской поэзии...
Губельман определил «религиозные мотивы» в творчестве поэта как фальшивые, натянутые и неискренние и, упомянув далее письмо Пушкина к Чаадаеву от 19 октября 1836 года, заключил: «Если принять во внимание, что Пушкин писал это за год до смерти, когда на смертном одре он исповедывался и причастился, то можно представить себе, с какой болью он выполнял эти религиозные обряды, чтобы не оскорбить окружающих в эти последние минуты своей жизни»95.
Гад прополз и оставил свои выделения.
Но где он взял это все, из какого пальца высосал?! Отзываясь на опубликованное в «Телескопе» «Философическое письмо» Чаадаева (с его несомненно христианским и столь же несомненно прокатолическим пафосом, с его горьчайшей разочарованностью как в России: «Одинокие в мире, мы миру ничего не дали...», так и в подарившей нам веру Византии: «растленная»), ни единым словом не дает Пушкин повода усомниться в том, что он — православный христианин. Более того: его взгляд на судьбу России и православия исторически куда более точен, чем исполненный дивного блеска и несравненного ума взгляд Чаадаева.«Наше духовенство, до Феофана, было достойно уважения...», --  отмечал, к примеру, Пушкин, с замечательной нравственной и, если хотите, богословской справедливостью определяя роль Феофана Прокоповича, в угоду Петру Великому и собственным симпатиям гнувшего Церковь под Государя как «хранителя обеих скрижалей» и сочинявшего церковные уставы на протестантский манер. Ввиду печально-знаменитой «Гаврилиады» и не более чем забавного объяснения отсталости русского духовенства его пристрастием к б о р о д е  и  удаленностью от  х о р о ш е г о о б щ е с т в а  (а также оставшихся в черновике так и неотправленного письма к Чаадаеву дерзких строк: «Религия чужда нашим мыслям и нашим привычкам...») было бы убогим ханжеством (а  lа Губельман — только с противоположным знаком) выставлять Александра Сергеевича образцом христианских добродетелей. По жизни и по творчеству он далеко не монах — и слава Богу! Он озорничал — и счастье, что на веселую курчавую его голову не нашлось в ту пору какого-нибудь угрюмого русского Хомейни или своры разнообразных куняевых, готовых хоть дубиной, хоть зоной обучать иконопочитанию свободных людей. Но глубоко в его душе никогда не угасал пламень веры, так светло и прекрасно озарившей смертные часы поэта. Помните ли слова его, обращенные к Данзасу, желавшему, очевидно, воздать Геккерну по закону Моисееву: «Требую, --  сказал Пушкин, --  чтобы ты не мстил за мою смерть; прощаю ему и хочу умереть христианином». Задумаемся. Когда-то перо Емельяна Михайловича осквернило имена, составляющие нашу великую и многообразную гордость; когда-то он вдалбливал советским гражданам, что Пушкин из одного с ним полка красноармейцев атеизма; когда-то он лгал, пристраивая Александра Сергеевича в Союз воинствующих безбожников, --  и своей сивухой опоил не одно молодое поколение. Мои школьные годы были отравлены ею. Не нашлось человека вокруг, хотя бы попытавшегося вдохнуть в мой слух и мою душу евангельскую весть о живом и любящем нас Боге... Прозябание мое прервано было религиозно-нравственными сочинениями графа Льва Николаевича Толстого, о которых, впрочем, Миней Израилевич также имел свое твердое мнение. 
«Толстой в настоящее время, если брать его отношение к государству, если взять его отрицательное отношение к классовой борьбе, его враждебность к науке, является выразителем идей и настроений социальных прослоек, не имеющих никакого будущего, политическое значение которых для сегодняшнего дня ничтожно»96. От этого глубокомысленного замечания ощутимо пованивает «рисовыми котлетами» с кухни Ильича, походя унизившего толстовство до банального вегетарианства. Но как бы ни были ничтожны (в глазах Ярославского) идеи Толстого, Емельян Израилевич настоятельно рекомендовал попридержать религиозные произведения графа, которые став достоянием широкого читателя, будут «расслаблять волю, притуплять силу классовой борьбы, классовой ненависти»97. Вообще, с Толстым оказалось куда больше хлопот, чем с Пушкиным. У Пушкина были только читатели, а у Толстого — последователи, толстовцы, из-за своих религиозных убеждений отказавшиеся вставать под ружье и хулившие Советскую власть. Сексот ОГПУ доносил, что В. Г. Чертков (невпопад, но зато с классовой ненавистью названный в секретной записочке «бывшим белогвардейским офицером») так отзывался о Советской власти: «Это доселе неслыханное кровавое насилие над всеми народами и национальностями». Владимир Григорьевич Чертков, быть может, единственный человек, имевший непосредственное влияние на Толстого в последние годы его жизни (подчас, мне кажется, напрасно терзавший старика непреклонностью собственных толстовских убеждений), с первых же послеоктябрьских лет вызвал к себе лютую ненависть Красикова и его верного помощника Шпицберга (антисемиты, не принимайте боевой стойки: Иван Антонович его звали) своей твердой защитой права свободы совести и связанного с ним права отказа от воинской повинности по религиозным убеждениям. Чертков был председателем Объединенного совета религиозных общин и групп, нелицеприятно указывавшим советским вождям на чудовищное — вплоть до расстрела — насилие над теми, кому совесть запрещала брать в руки оружие (изобилующая страшными фактами  Записка от 16 февраля 1919 года Ленину, Троцкому, Курскому и Бонч-Бруевичу 98, впрочем, никакого впечатления на них не произведшая), а впоследствии протестовавшим против постановления Пленума Верховного Суда РСФСР, которым учению Толстого было отказано в его религиозной сути. Толстовцев, само собой, отныне надлежало сплошь брить в солдаты. Итоговую черту Антирелигиозная комиссия под председательством нашего героя подвела в марте 1926 года: «Ввиду явно вредительской деятельности сектантов-толстовцев, выразившейся. в антимилитаристской и антисоветской пропаганде, издании нелегального журнала, поручить ОГПУ принять соответствующие мерь;»99. 
Вслед за тем советское государство перестало признавать законность общин, исповедующих учение графа Льва Николаевича. Последнюю попытку получить спасительную регистрацию в 1928-м предприняло Московское толстовское вегетарианское общество, но после доклада Тучкова Ярославский и другие товарищи постановили: «в регистрации... отказать»100. Мрак лагерей скрыл толстовцев; а сам Лев Николаевич со своим беспримерным поиском смысла бытия, со своими духовными прозрениями и трагическими заблуждениями, со всем созданным им в течение долгой, трудовой и прекрасной жизни миром дивных художественных образов и нравственно оздоровивших Россию идей на многие десятилетия превратился в узника советского идеологического застенка и был лишен возможности напомнить соотечественникам, что Царство Божие — внутри нас. «Против этого, --  гремел Миней Михайлович, --  мы всегда боролись и будем бороться»’.101 
Нам вряд ли удалось исчерпывающе отобразить отношение товарища Губельмана к литературе... Был, например, ученый и писатель Чаянов, человек замечательной и трагической судьбы, чьи научные труды и проза изданы, наконец, на его Родине. Когда Чаянова тащили на расстрел, Ярославский припомнил ему его утопию — вековые начала крестьянского хозяйства, колокольные звоны и большевиков, пытающихся разрушить бомбардировкой все уездные центры крестьянской партии... «Как можно было в течение очень многих лет пытаться этого реакционера превратить в какого-то помощника по переделке крестьянского хозяйства, как это делали некоторые наши товарищи?»’102 — восклицал Миней-Емельян, соавтор коллективного доноса под хорошеньким названием: «Кондратьевщина, Чаяновщина и Сухановщина». Был также писатель Алексей Максимович Горький... Ярославский весьма ценил его за близкие отношения сначала с Лениным, а затем и со Сталиным. В год великого перелома Алексей Максимович, как известно, отправил товарищу Сталину пространное письмо, в котором упомянул о том, что на общем фоне замечательных достижений антирелигиозная пропаганда смотрится как-то бледновато. Товарищ Сталин велел товарищу Товстухе (в зале имени которого все это, крадучись, я списал) снять с письма пролетарского писателя копию и передать товарищу Ярославскому. Тот, не мешкая, сел за ответ. «Дорогой Алексей Максимович! Тов. Сталин показал мне Ваше письмо к нему от 29. XI. 29 г. (Соврал. Пустил пыль в глаза главному инженеру человеческих душ — он де с Отцом народа на такой дружеской ноге, что однажды за совместным чаепитием Иосиф ему сказал: «А пасматри-ка, Эмэльян, как тэбя крытыкуэт наш писатель».)... в котором Вы касаетесь плохой постановки антирелигиозной пропаганды в СССР. (Все объяснения готов принять о непростой жизни Горького в Союзе Советских. Должен был прикрыть своим посещением ужасы Соловков, первым басом петь в официальной пропаганде, якшаться с убийцами — но кто понуждал его топтать святую молитву бабушки, Акулины Ивановны Кашириной?! Или всем сердцем раз и навсегда запомнил, что «всякий боженька есть труположство»?) ...Помните, Вы говорили во время съезда безбожников, что следовало бы эмоционально воздействовать хорошей художественной литературой на религиозных людей, особенно колеблющихся. Я тогда сказал Вам, что будем рады, если что-нибудь напишете. Может быть, напишете?»103.
В ту пору Емельяну Михайловичу пошел шестой десяток. Он пополнел, его симпатичное лицо округлилось, наметился второй подбородок, и пышные, несколько на казацкий манер, усы и густую шевелюру тронула седина. На снимках той славной эпохи своим цветущим видом он выгодно отличался от какого-нибудь Феликса Кона, похожего на высохшего коллекционного кузнечика, от чахоточного, со впалыми щеками Горького, одутловатого Луначарского. Как почти бессменный председатель Центральной контрольной комиссии ЦК партии будучи ее всеми признанной совестью и честью, а также ощущая в себе еще далеко не израсходованные жизненные соки, Миней Израилевич считал своим долгом высказаться по насущнейшему для коммунистического строительства вопросу — половому. Тут было, по меньшей мере, две стороны, каждая из которых требовала принципиального подхода. Первая: предположим, что он (она) в силу своей несознательности тащит ее (его) под венец. Что в таком случае делать? Емельян Израилевич отвечал с исчерпывающей полнотой: «Задача заключается в том, чтобы каждый коммунист, каждый комсомолец сумел бы убедить любимого человека, любимую женщину, девушку строить семью без попа. Ну а если не выходит, что же делать? Лучше не жениться на этой девушке, на этой женщине. Если бы все коммунисты и комсомольцы проявили в этом твердость, то это дело было бы гораздо легче»104.(Через его плечо заглядывала Клава и, читая выбегающие из-под быстрого пера строчки, одобрительно кивала головой.)  Столь же определенного решения — отруби и баста!  --  требовала и вторая сторона волнующего Ярославского полового вопроса: сколько лет должно исполниться партийцу или комсомольцу,. чтобы он с чистой совестью мог предаваться первородному греху? Ответ: «Нужно бороться против половой жизни в раннем возрасте. ...Допустима ли такая безумная растрата молодой энергии на половой почве, какую мы одно время встречали и еще теперь встречаем у части нашей молодежи. Полезна или вредна для пролетариата, для его борьбы та беззаботность в отношении семейных связей, какую мы иногда наблюдаем?» Вообрази: написав это, он откинулся на спинку кресла, обвел взглядом полки, тесно уставленные книгами (из ограбленных монастырских библиотек) и ощутил некое преступное чувство... некую — скажем так — тягу к запретному плоду, к тому яблоку, которое в Якутске он сорвал вместе с молодой тогда Клавой, сейчас заметно поблекшей на партийной работе, и гоня соблазны и наваждения и брызгая во все стороны чернилами, докончил (как всегда при этом нанося русскому языку тягчайшие оскорбления): «Конечно, во многих случаях мы имеем дело с простой разнузданностью в том смысле, что человек, дорвавшись до власти, бросает старую партработницу, с которой жил в течение целого ряда лет, бросает из-за какой-нибудь разряженной куколки»105.Старая партработница Клавдия Ивановна Кирсанова за свою семейную жизнь могла быть спокойна.
10. Голоса из могилы 
Глядя в бездну, едва не поглотившую всех нас, я думаю: отчего о н и сохранили все это? Отчего в Центральном партархиве в идеальном порядке лежат протоколы  заседаний Антирелигиозной комиссии; отчего в архиве Госбезопасности в Москве, в архивах управлений и комитетов ГБ областей, краев и республик бывшего Союза не только не уничтожены, но собраны и составлены в бесчисленные тома допросы священнослужителей и верующих, ордера на их обыск и арест, стенограммы судебных процессов и справки о приведении приговоров в исполнение; отчего архив России сберег несомненные доказательства беспощадно-хладнокровной деятельности так называемого ликвидационного отдела Наркомюста, первое послеоктябрьское десятилетие много трудившегося над тем, чтобы навсегда отбить в человеке желание обращаться к своему Небесному- Отцу? 
На то и архивы, скажут в ответ, дабы сберечь и сохранить. Но ведь едва ли не каждый из этих документов с неумолимостью неподкупного свидетеля обличает власть в преступлениях, совершенных ею против человечности, кровоточит кровью невинных жертв и требует от Господа праведного суда. Нет, тут дело вовсе не в стремлении донести до потомков полноту исторической правды. Партия много раз перешивала советскую историю у ловких портных, в которых, надо признать, никогда не было недостатка. И она без колебаний сожгла бы все улики своих злодеяний, если бы не оказавшая ей дурную услугу ее же собственная уверенность в незыблемости своего господства над одной шестой частью нашей планеты.
В одном из архивов я нашел предсмертные письма, оставленные людьми, приговоренными к расстрелу за свою веру. 
Вот некоторые из них.
В. Е. Таракин. 20 лет. Расстрелян 2 июля 1919 г. за отказ от военной службы по религиозным убеждениям по приговору Владимирского губернского революционного трибунала..
1919 г. 1-го июля. Здравствуйте мои милые родные. Желаю я вам всего наилучшего от Отца нашей жизни —  Бога, Того, Кто нас послал жить. И мы, признавая свою зависимость от Него, должны служить только Ему, а служить Ему мы должны так, как это сказано, выражено в Евангелии Иисусом Христом, -- что мы должны любить каждого человека, а еще больше врагов своих — тех, кото.рые гонят нас по своему непониманию жизни. Христос сказал, что будете ненавидимы за имя Мое, претерпевший же до конца — тот спасен будет. Милые мои родные, я теперь нахожусь по воле Отца нашей жизни в добром здравии, чего и вам желаю. Я теперь отдался воле Бога и слушаю Его, что Он от меня хочет, своим разумом и совестью. И исполняю, что мне говорит мой разум. Может быть мне придется погибнуть за идею Иисуса Христа, на то воля Отца нашей жизни. Так хочет Он, так и должно быть. Не знаю, придется ли мне быть с вами вместе, попрошу вас и буду просить вникнуть в учение Иисуса Христа. Во что вы верите — это не есть вера. Христос не учил нас этому. Церковь завела нас в заблуждение и мы, веруя в нее, отошли от жизни истинной. Верьте, что жизнь истинная в настоящем, и мы можем познать ее только любовью. Если мы будем любить друг друга и вообще все живое и будем признавать свою зависимость только от Отца нашей жизни — Бога любви, то тогда Он нам открывается. Только любовью живите. Затем до свидания. Верьте, что вера моя спасет меня, иначе ничто, как вера в жизнь. До свидания. Кланяюсь всем и целую всех. Прошу вас —  любите друг друга. 
Василий Таракин. 
С. Ф. Колянов, 
1-го января 1919 г. подавший Высшей Советской Власти и Местным правительственным органам заявление об отказе от военной службы по религиозным убеждениям и расстрелянный 21 декабря 1919 г. по приговору Смоленского губернского революционного трибунала. 
Здравствуйте, жена и дети, братья и сестры, папа и мама. И  весь миришка христианский. Простите меня, братцы. Любите друг друга. И чужих как своих. Настал час расстаться с вами, друзья, братья. Вы знаете, за что нас убьют. Прощайте, братцы.
 Сидор Колянов.
С. А. Драгуновский, 19 лет. Расстрелян 24 декабря 1919 г. за отказ от военной службы по религиозным убеждениям по приговору Смоленского губернского революционного трибунала.
1919 года декабря 23 дня. Дорогие мои родители, и дорогой мой отец Абрам Пименович, и дорогая моя мать. Пишу я вам то, что мы с Григорием Матвеевичем, а еще с Дехтярей четыре, еще два с Маркатов, всех нас восемь человек, и нас уже военным трибуналом приговорили к расстрелу, и нам дали только 24 часа — может быть, освободят, а может быть, расстреляют. То вы, прошу я вас, дорогие мои родители, вы обо мне не заботьтесь и не печальтесь, ибо я сам избрал этот путь Христов. Когда Христа вели на смерть, то он говорил: Отче! прости им, ибо они не знают, что делают; так и я, что хотят, то пущай со мной и делают, а я прощу им и буду терпеть за имя Христово. Да, я уповаю на то, что Христос сказал: что ни одного волоса не упадет без воли Бога, и еще Христос сказал: так что не бойтесь убивающих тело, а бойтесь, кто тело и душу погубит, ибо тело — прах, само по себе может погибнуть, оно как из земли взято, так и в землю пойдет, но душа, как она дана от Бога, так она к Богу и пойдет, она зря не погибнет без воли Бога. Еще поклон дорогому отцу Абраму Пименовичу и дорогой моей матери Марии Максимовне, еще поклон дорогому брату Стефану Абрамовичу, еще .поклон Васиньке, еще Марийке Абрамовне, еще поклон племянничкам Василию и Якову Стефановичу. Как только стал писать поклоны сестрицам и племянничкам, то я очень огорчился и заплакал, мне очень стало жаль, так что я не могу дальше писать. Еще поклон невестке Олимпиаде Федоровне. Еще уведомляю я вас, что меня допрашивал военный трибунал, сколько скота, и я сказал всю правду, я говорил, что две лошади, три коровы, две овцы; две хаты, луня и овин. Еще, дорогой мой отец, пишу я вам, что нас с Григорием суд приговорил к смерти, и дали нам 24 часа в тюрьме. Когда нас привезли в тюрьму, там было еще два человека дезертиров: 11 месяцев дезертировали, их тоже приговорили к смерти с нами разом, то все мы ожидаем, скоро ли нас возьмут. Мы еще сами не знаем, что с нами случится. Если сегодня не расстреляют вечером, то может, даст Бог, и живы останемся, а если расстреляют, то возьмите пожалуйста наши тела, если можно попросите заведующего, где можно похоронить. Смерть мне не страшна, только очень жаль. Дорогие мои родные, простите меня за то, что я, может быть, обидел вас. Отец мой, побудь здесь, если узнаешь про нас; если мы, даст Бог, останемся живы, то вы об нас попросите братьев по духу Пыриковых, чтобы они  об нас походатайствовали в Объединенный Совет религиозных общин и групп. Тех двоих дезертиров взяли, а мы остались вдвоем и нам сказали, что молитесь Богу — о вас получена телеграмма из Москвы, то мы немного повеселели. Когда тех брали, то и нам уже было 24 часа, а потом и наших товарищей приговорили к смерти шесть человек, и тоже дали 24 часа вместе с нами. Это было во вторник 24-го декабря. 
Е. П. Леонов (1-й). Расстрелян 24 декабря 1919 года за отказ от военной службы по религиозным убеждениям по приговору Смоленского губернского революционного трибунала.
1919 года 24 декабря. 
Письмо от приговоренного Революционным Военным Трибуналом за истинное учение Иисуса Христа к смертной казни Ефима Павлова 1-го. Дорогая супруга Мария Тимофеевна, прошу тебя, не плачь обо мне. Передаю тебе свое завещание: люби всех ближних своих, не имей никакого зла, живи со всеми моими родными в согласии, научай этому детей моих и твоих. Жалко мне этого, что я не попрощался с тобой, жена, и детьми. В настоящий день 24 декабря мне очень томно, потому что последние часы моей жизни. Но я все-таки бодрствую, потому что знаю, что умираю за правду. Благословляю я детей своих духом. Желаю им от Бога счастья. Не гневайся на меня за прошедшую жизнь. Затем прощайте навсегда. Целую вас всех. Родные мои родители, мать Анна Логинова, прошу вас простить мне за прошедшую мою жизнь и за мои с тобой ссоры. Прощайте навсегда, родные мои брат Федор и сестры Степанида и Матрена, простите меня. Целую вас, прощаюсь навсегда. Написал бы больше, но не могу за тоской, осталось мне жить малое совсем время. 
Ефим Павлов Леонов 106. 
Безвестные мученики, тихие страдальцы, непоколебимые христиане — примите наш запоздалый земной поклон. Вечная вам память.
11. Его Библия. Ненужное учреждение — церковь. Мешает колокольный звон, а также митрополит Петр (Полянский). 
И вот, наконец, я предъявляю вам том средней величины в твердой серой обложке с синими литерами (Политиздат, 1958 г.)  --  задушевнейший его труд, благодаря которому он еще при жизни стал классиком научной (самособой, на советский лад) антирелигиозной пропаганды, «Библию для верующих и неверующих», книгу, выдержавшую более двадцати изданий и покрывшую Россию тифозной сыпью миллионных тиражей... При этом, как говорил апостол народов, умоляю вас, не зачисляйте меня в штат пропагандистов другой стороны, готовых затоптать любой росток несогласной с Писанием мысли. Человечеству, вероятно, до последних его дней суждено мучиться между верой и безверием, и аз, многогрешный, могу лишь с сочувственно-тихой улыбкой следить за усилиями атеистического разума объяснить мне меня и все сущее. Я, если хотите, уважаю искренний атеизм за горечь втайне переживаемого им отчаяния и соболезную его трепету перед ямой, гниению в которой он обрекает своих адептов. Любая отрицательная искренность вообще много дороже стадного исповедания христианства и камлания архиепископа-самозванца возле здания КГБ и мавзолея на Красной площади... (Изгонял, видите ли, бесов — а беса невежественной гордыни тешил в собственной душе, мало чем отличаясь в этом от Минея Израилевича.) Что от ищущего разума и естественного сердца — то не может быть лишено колебаний и даже сомнений. Но Емельян Михайлович оттиснул на своем атеизме как личные, так и партийные черты, и в его безбожии самодовольная безграмотность брачуется с невыносимой пошлостью, ликующее хамство отплясывает в обнимку с грубой силой, а убогая мораль фальшивым голосом вторит неприкрытой ненависти. Книгу бессмертной красоты, глубочайшей мудрости и вещих символов он перелистывал грязными руками биндюжника и с непристойным смехом издевался над ней. Вот он излагает главы «Бытия», повествующие о грехопадении Адама и Евы, их изгнании из Рая и наказании, которому подверг наших прародителей и вместе с ними весь род человеческий всемогущий и всеведующий Господь... Но напрасно принялись бы мы выслушивать окоченелое сердце Губельмана, чтобы в ровном его биении уловить слабую дрожь благоговейного восхищения! И напрасно трудились бы мы, среди пропитанных идеологическим ядом страниц, отыскивая хотя бы единую строку, нечаянно озаренную мыслью о свободе, Богом дарованной человеку и непосильным подчас бременем сгибающей его. Ведь и Россия могла свободно выбирать между добром и злом — и что выбрала себе на беду? Подобное толкование Библии Емельян Израилевич отшвыривает с глубочайшим презрением. («Дикарское», -- любит повторять он с чувством несомненного культурного превосходства, прилепляя это словцо то к «еврейскому богу», то к рассказу о ниспровержении Содома и Гоморры, то к Аврааму, готовящемуся положить на жертвенный костер своего сына, и, клянусь, мне становится глубоко обидно за скуластого маори, знающего нечто о душе и по культуре и нравственности неизмеримо превосходящего председателя Антирелигиозной комиссии.) О, нет, он не дикарь; он скоро станет действительным членом Академии наук, его именем назовут детский сад, и домашние хозяйки города Харькова, члены Союза воинствующих безбожников пришлют ему телеграмму, поздравляя с 60-летнем и орденом Ленина, которым отметили его заслуги партия и правительство. Он не дикарь; и он пишет, опровергая Бога, сказавшего ж е н е: «в болезни будешь раждать детей» (Быт. 3,16): «Что же в Библии ничего не рассказано о грехопадении коровы? И чем же согрешила корова, что и она должна рожать в муках? ...страдания человека происходят от несовершенства устройства его тела и оттого, что люди все еще живут нездоровой, ненормальной жизнью, а в классовом обществе бесчеловечная эксплуатация создает особенно тяжелые условия жизни трудящихся. Но оказывается, что вовсе не обязательно, чтобы женщины в муках рожали детей. Успехи науки сделали возможными массовые обезболивания родов в Стране Советов. Советские ученые отменили старое «проклятье божье»107. 
Таким образом он прошел по всему Ветхому Завету, оставляя за собой грязные следы в виде оскорбительных комментариев и через каждые две-три страницы всовывая в рот читателю приторный обсосок классовой морали:«религия учит один народ ненавидеть все остальные ...коммунизм учит братству всех народов»108. В многозначительной и прекрасной истории Иосифа, проданного братьями в рабство и благодаря своим дарованиям — но прежде всего благодаря несомненному благоволению Божию — возвысившемуся в Египте, Миней Израилевич разглядел всего лишь похабный анекдот «о развратной барыне... которая хотела любовных ласк молодого слуги»109. (Заметим, кстати, что когда историю Иосифа читает Томас Манн, то перед его глазами, а вслед за тем под его пером возникает гигантская, величественная и трогательная фреска древней жизни, проникнутая высоким религиозным чувством; когда же эти главы читает Миней Губельман, то получается невыносимая пошлость, из которой прекрасный Иосиф предстает перед нами исключительно как организатор и вдохновитель крепостного права.) Суровую библейскую науку воспитания подрастающего поколения Емельян Михайлович в два счета связал с белогвардейским бароном Унгерном, которому, оказывается, ничего не стоило сжечь живьем или засунуть под мельничные жернова деток, подпорченных советским духом, а в исполненном щемящей прелести повествовании о Руфи низкий ум Минея Михайловича нашел «самую обыкновенную историю, каких бывало тысячи, о том, как сластолюбивые помещики-старички женились на молодых своих служанках, делали их либо наложницами, либо, если уж очень понравятся, женами»110.
Ему и его стае нельзя отказать в умелом владении темным искусством смущения  народной души. Оглушая ее бубном немолчных призывов к борьбе с многочисленными и всепроникающими врагами, опаивая чудовищной смесью из капли правды и лошадиных доз откровенной лжи, вымораживая в ней сострадание постоянной угрозой неограниченного насилия, они выманивали наружу самые низменные стороны человеческой натуры. Незамысловатые тексты агитпропа мало-помалу приобретали страшную разрушительную силу. «К чему, -- писал, например, Ярославский, --  Моисей плутает по пустыне 40 лет, вместо того, чтобы привести прямо к цели...»111. Неподготовленный и нестойкий в вере простец вполне может соблазниться этой как будто бы очевидной истиной и вслед за сочинителем антибиблии со злобной радостью повторить, что никакого Моисея не существовало и что все басни про него  --  «выдумка еврейских попов, чтобы легче было околпачивать народ и заставить массы подчиняться созданным эксплуататорами законам»112. (Изо всех сил блюдя историческую справедливость, еще раз воскликнем: увы! и отметим, что не на пустом месте возник наш герой со своим простым подходом к явлениям, полноценное восприятие которых немыслимо без определенной духовной выучки и культуры. Фигура Писарева прежде всего встает тут перед нами — этого несомненного предтечи большевиков в области истории и культуры. Здравый смысл вместо истины и польза вместо счастья...                                                                                                                                                                                                                                                      Закабаление Церкви — страшно молвить —  тоже было не без предшественников и даже великих: сам Петр 1 начал дело, которое большевики завершили кровавым абсурдом.) И далее: погубил дьявол, сказав, что будете, как боги, и взамен потребовав нарушения всего лишь одной заповеди Создателя; и губил Ярославский, освобождая Россию — как проговорился его немецкий сослуживец — от химеры нравственности. Зачем почитать отца, если он, будто старый сундук — хламом, набит предрассудками? мать, если она ходит в церковь, где целует руку обманщику-попу? любить соседа, если у него противная рожа и большая квартира? и бояться Бога, которого нет? 
Всякое благое совершение требует подчас значительных нравственных усилий. Путь добра всегда ведет в гору; за злом легко бежать вниз. Зло всегда доступней, заманчивей, и от юности своей накрепко усвоив эту крошечную идею, Губельман принялся истреблять из российских народов понятия о святости, добре и грехе — выбивать опоры, еще удерживавшие людей от падения в кромешный ад первого в мире государства рабочих и крестьян. «Никогда, никакие боги не помогли голодающим и страдающим людям. Только свергнув власть эксплуататоров и уничтожая вредное влияние попов и несуществующих богов, трудящиеся нашей страны под руководством Коммунистической партии построили в основном социалистическое общество... где создана счастливая, зажиточная жизнь для всех людей».113 Родные наши разночинцы и нигилисты в позапрошлом веке в своих писаниях договаривались бывало до вещей совершенно диких... Материализм в чрезвычайных дозах даже в талантливом человеке убивает всякий вкус — тут уж ничего не поделаешь. Но до убожества Губельмана и К” никто из них никогда не опускался. Многие из них в конце концов учились в семинариях, знали по-немецки, и трудно вообразить, чтобы они, не колеблясь, переводили, например, armen русским армия... 
Скверная быль. У Минея-Емельяна в ближайших сотрудниках по Союзу безбожников проходил некто Б. П. Кандидов (впоследствии вместе с М. Шейнманом он издавал сочинения своего патрона и составлял комментарии к ним в таком примерно духе: «Московский храм «Христа-спасителя» был построен в 1839 -- 1881 г. г. XIX ст. (из одного этого без всякой нужды указанного столетия торчат уши заносчивого дурня, вдруг возомнившего себя ученым умником) в память русско-французской войны для прославления монархизма и милитаризма»). Вместе с помощником хранителя архива Государственного исторического музея А. Ивановым этот самый Кандидов в июле 1928 года разбирал архивы и библиотеку только что закрытой кирхи Св. Михаила в Москве. Властной рукой (еще бы: представитель ЦС Союза безбожников!) Кандидов отобрал для себя документы прошлого столетия. Иванов спросил: «Зачем они вам?» Кандидов важно буркнул, что они имеют большое значение для Союза безбожников. «Какое?»  --  не отставал Иванов. «В них, --  метнул в него соратник Емельяна Израилевича, --  содержатся контрреволюционные молитвы». Опасный смех уже душил сотрудника Исторического музея, но он все-таки спросил, в чем заключается контрреволюционность этих молитв. Кандидов сказал: «Это те, в которых молились за царя». «Позвольте!  --  воскликнул изумленный Иванов. — До революции так молились везде... В буквальном смысле эти молитвы не могут быть названы контрреволюционными!» Поставив свинцовую точку в пустом разговоре, Кандидов объявил: “Такие речи мы слышали в семнадцатом году». «Считаю нужным добавить, --  сообщал своему начальству Иванов, --  что архив кирхи большей частью на немецком языке, с которым т. Кандидов почти не знаком (далее следовал пример бесстрашного кандидовского перевода. — А. Н.), а между тем он смело производил отбор документов и книг»114.
Кандидов, Шейнман, Горев — жилистые пристяжные-безбожники изо всей мочи тянулись за своим коренником, который рвал постромки, поспевая на все участки борьбы с мракобесием. Писал антибиблию, частями публикуя ее в своем «Безбожнике»  (на издательские дела Союза безбожников государство по приказу партии каждый год качало дотации: в.1926-м, например, 175 тысяч рублей 115; само собой, решения о господдержке атеизма принимались тайно: Антирелигиозная комиссия ставила вопрос, ЦеКа его решал; публично же Ярославский врал прямо в вытаращенные от восторга глаза заезжих европейцев, что Союз безбожников существует-де исключительно на доходы от издательской деятельности и добровольные взносы 116); мчался в Харьков ч и с т и т ь партийные ряды (взял с собой детей и из своего отдельного вагона докладывал жене —  милая Клавочка! -- что чада здоровы...  «То же самое — и папаша ихний: чувствует себя очень хорошо»117. Приехав для выполнения партийного задания, он первым делом отправил детей -на дачу, а Клаве сообщил: «Я попросил организовать их день, чтобы они проводили его рационально»118); скрестив по-турецки ноги, садился на чистую траву за мольберт и переносил на холст подмосковные виды... Ни одной церковной маковки, столь любимой художниками, не встретите вы на его картинках. 
Церкви — как материальную оболочку религии — надо было уничтожать, срывать с лица земли, взрывать, ломать, крушить или, посшибав дурацкие купола, превращать в общественно полезные заведения. Он доходчиво объяснял иностранцам: «Вы можете видеть на Арбатской площади такую картину. Если в прошлом году все движение загораживала церковь, то теперь, когда ее сняли, стало очень просторно для движения, и нет тех увечий и катастроф, которые там часто бывали из-за тесноты движения. И население относится к этому очень хорошо»119. Это было в 1931-м. Уже катился по Руси беспощадный вал; уже горели в кострах иконы и со стоном падали на землю колокола; уже топор стучал по корням дерева, посаженного отцами, и оно шумело с тревогой и болью, и клонилось, и плакало кровавыми слезами... 
«Удовлетворить ходатайство областной комиссии ВКП (б) о закрытии 5 церквей в Саранске...”120 
“Возбудить вопрос перед Моссоветом о закрытии Иверской часовни как мешающей нормальному уличному движению...121 (Отвечая некоему Тихомирову: «Я очень жалею, что не взорвал эту язву в 1917 г. — тогда это сошло бы. А теперь ее убрать труднее. Но я думаю, что это надо будет сделать, хотя бы ценою сноса Иверских ворот (а сторонники этого сноса есть) Ем. Ярославский»122.)  
“Признать дальнейшую ликвидацию монастырей необходимой в целях антирелигиозной пропаганды...”123 
“Не возражать против закрытия всех церквей, находящихся в б. Донском монастыре... в том числе и церкви, где похоронен Тихон...”124 
“О закрытии Вознесенской церкви в Иваново-Вознесенске... просить ВЦИК ускорить санкцию о закрытии...”125 
“О закрытии в Иваново-Вознесенске т. н. Крестовоздвиженской церкви и использовании ее под общественные надобности. Антирелигиозная комиссия поддерживает закрытие церкви и считает необходимым мобилизовать около этого вопроса рабочие массы Иваново-Вознесенска для вовлечения их в Союз безбожников...»126 
Наконец, покоя им не давали церковные колокола,сулившие в переплавке дать много ценного металла для нужд индустриализации. 29 мая 1929 года Ярославский сделал доклад на очередном заседании Антирелигиозной комиссии: «Об изъятии меди и других цветных металлов из церквей и других молитвенных помещений». Выслушав Емельяна Михайловича, постановили создать две комиссии. Первая: т. т. Смидович, Толмачев, Путинцев. Вторая: т. т. Красиков, Луначарский, Стуков. «Первой поручить разработать и определить материальную ценность находящихся цветных металлов, как в молитвенных помещениях, так и в других местах (как, например, не имеющие ни исторической, ни художественной ценности пушки в Кремле), могущих быть использованными для целей индустриализации страны; а второй поручить проработать подробно вопрос о возможности прекращения колокольного звона»127. Перед первой комиссией, ясное дело, задача была потрудней, и нам неизвестно, удалось ли ей сосчитать и взвесить все колокола и пушки, вековое бессмысленное существование которых должно было, наконец, оправдаться предметным участием в строительстве социализма. О второй же комиссии (борец за культуру и просвещение Луначарский + знаток законов .Красиков + цековский деятель Стуков) мы, напротив, несомненно знаем, что она работала успешно. Уже в ноябре двадцать девятого на основе подготовленных ею материалов ближайший помощник Минея-Емельяна, хорошо нам теперь знакомый бывший писарь Тучков докладывал Антирелигиозной комиссии на тему: «Об урегулировании колокольного звона». Выслушав, постановили: «Колокольный звон, производимый на всю данную округу церковниками, резким образом противоречит принципу отделения церкви от государства, нарушает бытовые условия и права широких безрелигиозных трудящихся масс, особенно города, мешает труду и использованию трудящимся населением его отдыха». 
«Даже буржуазное законодательство и практика по отношению к церковному колокольному звону содержит в себе строго ограничительные, а кое-где, как, например, в Швейцарии, прямо запретительные нормы». (Небылицу про Швейцарию, должно быть, Луначарский приплел...) «При всех этих условиях и при наличии соответствующих требований, идущих со стороны культурно выросших широких трудовых масс, необходимо нашим правительственным органам встать на путь применения к церковному колокольному звону строго ограничительных и даже запретительных мер: 1. Запретить совершенно так называемый трезвон или звон во все колокола; 2. Разрешить постановлением местных органов власти звон в маленький колокол, установленного веса и в установленные часы, по просьбе религиозных организаций, каковое условие вносится в договор на пользование молитвенным зданием». 
Вот так грубой петлей удушили о н и неземной голос православной Родины, который даже в совсем уже охладевших душах мог пробудить непонятную и трижды благословенную тоску. Века и века плыл над Россией чудный звон ее колоколов, то веселивший сердца радостным благовестом, то стеснявший их тревогой густого набата. Одним только бесам был он всегда ненавистен. И, став властью, они запретили его. «При сокращении колокольного звона, колокола должны быть сняты и переданы в соответствующие государственные учреждения для использования в хозяйственных целях»128.
Церковь осталась теперь без голоса; не было у нее и главы. По кончине Патриарха Тихона выяснилось, что местоблюстителем Патриаршего престола — в числе других — назван также митрополит Петр (Полянский), ни с какой стороны не устраивавший Комиссию Емельяна Михайловича. В ноябре 1925-го она решила: «а) поручить Тучкову ускорить проведение наметившегося раскола среди тихоновцев; б) в целях разоблачения монархических стремлений Петра, местоблюстителя патриаршества, поместить в «Известиях» ряд статей, компрометирующих Петра, воспользовавшись для этого материалами недавно закончившегося обновленческого собора; в) просмотр статей поручить т.т. Степанову, Красикову и Тучкову; г) им  же поручить просмотреть готовящуюся оппозиционной группой декларацию против Петра; д) одновременно с опубликованием статей поручить ОГПУ начать против Петра следствие»129
.С этих самых пор двенадцать лет они его мучили, а потом убили.
12. Голоса из могилы 
Выписка из Протокола Особого Совещания при Народном Комиссаре Внутренних Дел СССР от 9 июля 1936 г.
Слушали:
131. Пересмотр дела № 5938 Полянского Петра Федоровича, он же митрополит Крутицкий, ос. пост. Коллегии ОГПУ от 23.У11 -- 31 г. к тюремному заключению на 5 лет.
Постановили:
Полянскому Петру Федоровичу он же митрополит Крутицкий, продлить тюремное заключение сроком на три года.

Врид нач. тюрьмы — мл. лейтенанту Госбезопасности т. Артемьеву.
Рапорт.
Считаю необходимым довести до Вашего сведения о настроении заключенного № 114 (кам. № 23). Во время обхода вчера, 2/У111 1937 г., заключенный попросил несколько минут внимания, ссылаясь на то, что по принципиальному соглашению с администрацией он в канцелярию не вызывается. Основной его вопрос был о возможности введения некоторого разнообразия питания для него, как не пользующегося закупкой. При этом он несколько отвлекся («я здесь сижу давно — тяжело без людей и разговоров») и рассказал мне, что он до сего дня считает себя местоблюстителем патриаршего престола, что он за это-то и сидит, т. к. категорически отказался от предложения ОГПУ снять с себя этот сан в пользу «разных проходимцев, отлученных мною же от церкви», --  так сформулировал он причины своего отказа. Дальше он, стараясь всемерно сдержаться от злобных выпадов, которые у заключенного — видно было — так и рвались наружу, заявил, что «в таких условиях гонения на церковь и ее деятелей вопреки государственной конституции» он снял бы с себя обязанности местоблюстителя престола, но будучи связан данною на всероссийском соборе клятвою, --  этого сделать не может. При этом заключенный выразил мысль, что Соввласть, «несправедливо» содержа его «невинного в заключении, добиваясь смерти», т. к. из этого ничего не получится, ибо при его жизни уже назначено 3 заместителя в завещании, а каждый заместитель в свою очередь назначил З-х заместителей и таким образом, заместителей «хватит на 1000 лет», как он выразился. Это, мне кажется, было сказано исключительно в том смысле, что данная им зарядка церковникам обеспечивает активную борьбу с Соввластью и контр-революционную деятельность их на бесконечно долгий срок. 
В заключение должен сказать, что заключенный № 114 производит впечатление непримиримого врага существующего строя, несмотря на всю выдержанность своего разговора (точнее — сдержанность разговора).
Пом. нач. тюрьмы
лейтенант Госбезопасности                  Яковлев.
З/УIII -- 1937 г.
Резолюция на рапорте (красными чернилами).
т. Яковлев
1. Приобщите ваш рапорт к делу (формуляр заключенного № 114.)
2. Аналогичные рассуждения и его отношение к существующему строю он мне также высказывал неоднократно на обходах.
3. Учтите, что заключенный  № 114 делал попытку установить связь с внешним миром и для этого использовал ныне уволенного врача тюрьмы, поручая ему передать от него митрополиту Сергию икону. Получал просфоры как знак привета от духовенства.
3.УIII.37 г.                                                  Артемьев.
Справка по делу № 15313 на Полянского Петра Федоровича.
Полянский Петр Федорович, он же митрополит Крутицкий, приняв местоблюстительство патриаршего престола после смерти патриарха Тихона, активно продолжал контр-революционную деятельность, начатую Тихоном, возглавляя и обостряя контр-революционную активность церковников и их деятельность, направленную на свержение Советской Власти. Будучи за контр-революционную деятельность выслан в ссылку в г. Тобольск, а затем в Хе, свою контр-революционную деятельность и связь с церковниками не прекратил и из ссылки давал директивные указания и направление контр-революционной деятельности. За упорную борьбу с Советской Властью и активную контр-революционную деятельность Коллегией ОГПУ 23/У11 -- 1931 г. осужден на пять лет тюремного заключения и Особым Совещанием при НКВД 9.У11 -- 1936 г. этот срок тюремного заключения продлен на 3 года. Отбывая заключение в Верхне-Уральской тюрьме, проявляет себя непримиримым врагом Советского Государства. Клевещет на существующий государственный строй, якобы действующий вопреки конституции, обвиняя в «гонении на церковь и ее деятелей». Клеветнически обвиняет органы НКВД в пристрастном к нему отношении, в результате чего якобы явилось его заключение в тюрьме, т. к. он не принял к исполнению требований НКВД отказаться от сана местоблюстителя патриаршего престола. Пытался связаться с внешним миром из заключения, используя для этого медицинский персонал тюрьмы, в результате чего уже получил от духовенства г. Верхне-Уральска просфору, как знак привета. Чрезвычайно озлоблен продлением срока тюремного заключения, заявляя в ответ на объявление о продлении срока: «а все-таки я теперь не умру». Борьбу с Советской Властью считает бесконечной.
Врид Нач. В-Уральской Тюрьмы — 
мл. лейтенант Госбезопасности Артемьев.
Пом. Нач. по оперативной части
лейтенант Госбезопасности Яковлев.

Выписка из протокола № 10 заседания тройки
УНКВД по Челябинской области от 2 октября 1937 г.
Слушали:
Дело № 15313 В-Уральской тюрьмы ГУГБ по обвинению Полянского Петра Федоровича, он же митрополит Крутицкий...
Постановили:
Полянского Петра Федоровича он же митрополит Крутицкий расстрелять. Лично принадлежащее имущество конфисковать.
Секретарь тройки Упр. НКВД
лейтенант Государственной
безопасности Подобедов

Выписка верна: ст. инспектор
8 отдела УГБ сержант Государственной безопасности Табарданов.

Выписка из акта.
Постановление тройки УНКВД по Челябинской области от 2 октября 1937 г. о расстреле Полянского Петра Федоровича он же митрополит Крутицкий.
Приведено в исполнение 10 октября 1937 года в 16 часов.
Нач. 3 отд. УГБ УНКВД по Ч/О
лейтенант Государственной
безопасности Подобедов.130

Сам Подобедов и заполнил эту справочку: аккуратнымпочерком прилежного ученика, фиолетовыми чернилами...
И размашисто, лихо, с завитушками расписался.
13. Урна с прахом - в Кремлевской стене
В последние дни рак грыз  Емельяна Михайловича беспощадно. Он терял сознание, его рвало кровью... Кремлевские врачи сообщили жене, что он безнадежен. Во время своей смертельной болезни, вызывая восхищение собратьев по партии и перу, он продолжал писать статьи для «Правды». Дыхание вечности не придало им, однако, ни чувства, ни блеска, и он завершал так же, как начал: бездарно. Тем не менее с лихорадочной поспешностью (едва очнувшись после операции) он гнал свои трескучие поделки, нимало не сомневаясь, что они действительно воодушевляют народ в его борьбе с германским нашествием. Литературная деятельность, связь с «Правдой», лучшие клиники, отменное питание — все это, кроме того, поддерживало в нем ощущение собственной значимости, с которым он так славно прожил всю жизнь и за которое теперь жадно цеплялся уже бессильными руками.
«Почему мало заказываете статей?»  --  с обидой спрашивал он у прибывших к его одру правдистских начальников, одной ногой, между тем, уже стоя в могиле. «Э, батенька, --  говорил он с жалкой хвастливостью полутрупа, --  вы ведь даже не представляете себе, как работает мой мозг, чертовски работает!»
Быть может, он боялся воспоминаний? И в затухающем его сознании возникла и последним светом просвятила его мысль о величайшем несчастье, которое он принес России?
Или он, наконец, подумал о предстоящем ему ответе?
Не верю.
Вообрази: партийные тузы, собравшись возле него в последнюю ночь, пытались привлечь внимание умирающего сообщением о встрече Сталина с Черчиллем и Рузвельтом. Но даже товарищ Сталин, которого Емельян
[bookmark: _GoBack]Михайлович до подлой дрожи боялся два десятилетия подряд, был ему безразличен. Душа отлетала, и Хозяин главнее Сталина уже готовился ее принять.
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