Истории

«Кто же виноват?» — спросил я. «Значит, народ такой», — ответил Каменев

7 ноября 2023 Михаил Пришвин
Из дневников Михаила Пришвина за 1930 г. 7 Марта. …Бывает, думается, что нынешнее безобразие было и при царе, только не было доступным зрению, т. е., тогда могли быть люди, которые и не догадывались о тайнах жизни, в особенности дети, юноши и девушки об этом ничего не знали. Манифест Сталина вызвал бурю радости у мужиков, но интеллигенция расценила его как искусственный прием, сдерживающий прорыв гнилого нарыва. Черносотенцы недовольны, либералы равнодушны. Теперь Подробнее

Личная ответственность умерла — есть коллективная: «так велела партия», «так велела страна»

6 ноября 2023 Эдвард Радзинский
Предлагаем вашему вниманию отрывок из книги Эдварда Радзинского (род. 1936) «Сталин. Загадки жизни и смерти» (первая публикация в 1996 г.), глава «Счастливая дневная жизнь»: Бесконечные нудные описания арестов и процессов, казалось бы, заставляют представить угнетенное состояние духа, в котором жила страна в страшном 1937 году. Отнюдь! Подавляющее большинство населения весело просыпалось под неумолчные громкоговорители, с рвением мчалось на работу, с энтузиазмом участвовало в ежедневных митингах, где проклинались враги, и внимательно Подробнее

Чайхана

5 ноября 2023 Амаяк Тер-Абрамянц
Валентин сидел в чайхане, на ковре, скрестив по-персидски ноги, пил зеленый чай и удивлялся, что вот он в Ташкенте, а всего каких-нибудь шесть часов назад был в необычно для мая месяца промозгло-сырой Москве, где еще почки деревьев только-только набухли. А здесь было солнечно, воздух пах сухим камнем. Но и жара еще не наступила. Пару часов назад ИЛ-96 приземлился в ташкентском аэропорту. Это был один из заключительных испытательных полетов Подробнее

«Чем можем служить?»

4 ноября 2023 Анастасия Зорина
Сегодня на парковке Rewe, продуктового магазина, с треском, хрустом и вкусом (мы же девочки) въехала в соседнюю машину. Слава Богу, не порш! — Ой, мама! — София перестала хрустеть чипсом. Собралась публика; кто живет в Германии, знает: немца хлебом не корми, дай только поглазеть, как плохо паркуется сосед. Непременно дадут бесплатный совет (хоть и не страна «советов»). Поделятся опытом. Укажут на дорожный знак, смысл которого от вас наверняка сокрыт; Подробнее

«Одноклассники.ру» и Лепешкин

Илья Криштул
Вся страна сидит в «Одноклассниках». И вся эмиграция тоже. Пожарные сидят между пожарами, а иногда вместо, полицейские зависают, врачи, банкиры с охранниками, домохозяйки и, разумеется, менеджеры среднего звена. Им-то сам Бог велел — компьютер на столе, начальник на деловой встрече, замначальника на работе, но тоже в «Одноклассниках», школьную любовь ищет… Все на сайте, все поголовно, и не только люди — депутаты попадаются! — один Ваня Лепешкин там не сидит. Он то в тюрьме сидит, то дома Подробнее

И вот я в самолете. Россия, милая, неужели навсегда?!

3 ноября 2023 Анатолий Краснов-Левитин
Из книги Анатолия Краснова-Левитина «Родной простор: демократическое движение. Воспоминания», Часть 4. …В одну из своих поездок в Александров я встретился с Осиповым. Он мне предложил подписать какую-то петицию. Так себе. Петиция как петиция. Кажется, с протестом против ареста кого-то и где-то. Через несколько дней Глеб, будучи у нас, спросил: «Что это вы подписывали? Вчера передавали по радио». Жена всплеснула руками: «Господи! Это какой-то одержимый!» Вообще говоря, Подробнее

Что есть красота?..

2 ноября 2023 Александр Зорин
О поэзии Николая Заболоцкого Блок черного мрамора венчает его могилу. На камне рисунок: пернатое существо, падающее в волны. Ломаные линии камыша, крыльев, шеи. Это вожак стаи из его стихотворения «Журавли». Опрокинутое в бездну небесное создание, не утратившее и в последний миг своего «дивного величья» Геометрическая фигура символизирует его жизнь, очерченную трагедией. На что-то статуарное намекает и название первой книги стихотворений «Столбцы». В это слово, говорил он, я вкладываю Подробнее

«Всех невинно убиенных, расстрелянных, сосланных в лагеря… Всех исполнявших приказания, доносивших, лгавших…»

1 ноября 2023 Артем Палаш
Ну что ж… Тяжело говорить, тяжело писать. Собралось нас на акции памяти жертв репрессий человек 20-30 примерно. Женщины в основном. Фонтанный сад красив и засыпан осенними листьями, холодно и грустно. Атмосфера такая… как на старинном ухоженном кладбище. В воздухе витает история, память. Застывшее прошлое, безвременье. На стене внутри сада размещена инсталляция, посвященная памяти моего любимого поэта И. Бродского. Фотографии, различные вещи и таблички со стихотворными строками. Вот эти Подробнее

«Тебе не стыдно? Ты думаешь, никто не понимает, отчего у тебя вокруг глаз черные круги?»

31 октября 2023 Джордж Оруэлл
Отрывок из эссе британского писателя Джорджа Оруэлла (1903-1950) «Славно, славно мы резвились» (написано в 1947 г., опубликовано впервые в Англии в 1968-м). Вместо эпиграфа: «Оруэлл говорил мне, — вспоминал один из его друзей, — что страдания бедного и неудачливого мальчика в приготовительной школе, может быть, единственная в Англии аналогия беспомощности человека перед тоталитарной властью, и что он перенес в фантастический „Лондон 1984“ „звуки, запахи и цвета своего Подробнее

И отчего же нам с Польшей, с Украиной, с Финляндией не жить, как вольный с вольными, как равный с равными?

30 октября 2023 Александр Герцен
Статья Александра Герцена в «Колоколе» за 15 апреля 1863 г. «Русские офицеры в рядах инсургентов»: Подложный адрес офицеров в. к. Константину оказывается настоящим. Корреспондент «Теймса» (3 апреля), говоря о двух русских братьях Рыковых, стоящих в главе литовского движения с Рогинским и графом Тишкевичем, прибавляет: «В рядах инсургентов много русских офицеров. Это подтверждает, что чувства, выраженные в известном адресе в. к., не были вымышленные. Никто не говорил, что число Подробнее
51372091