ГУЛаг

Конец карлика-чудовища

15 июля 2024 Евгения Гинзбург
Из книги Евгении Гинзбург (1904-1977) «Крутой маршрут». Весь период с лета 1938-го до весны 1939-го можно озаглавить фигнеровским «Когда часы остановились». Может быть, это острые физические страдания — постоянное удушье, мучительная борьба организма за полноценный вдох и выдох — затянули все это время какой-то паутиной. Но только оно вспоминается мне сейчас в виде сплошной черной ленты, как бы непрерывно струящейся и в то же время застывшей в неподвижности. Часы наших Подробнее

Наша семья — под микроскопом НКВД

10 июля 2024 Тамара Петкевич
Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Из сейфа он вынул папку. Но я не хотела больше сюрпризов. Не хотела ни читать, ни узнавать ничего. Страсть, настойчивость, приказ вложил он в свое: «Читайте! Вы должны это прочесть! Должны это знать!» Я раскрыла папку: «Дело». «Контраст» — стояло во главе угла. На первой странице значились псевдонимы двух агентов. Первый — «Алмаз», второй — «Норд». Далее следовала анкета первого из агентов — «Алмаза»: Роксаны Подробнее

Жизнь, где звучит музыка, где сияет солнце и где все согрето любовью

24 июня 2024 Евфросиния Керсновская
Из мемуаров Евфросинии Керсновской (1908—1994) — русской писательницы (мемуаристки) и художницы, заключенной ГУЛАГа (она была выслана из Бессарабии на поселение и принудительные работы в Сибирь в 1941 году, а затем осуждена на длительный срок исправительно-трудовых лагерей). Мемуары Керсновской (2200 рукописных страниц) сопровождаются 700 рисунками и рассказывают о ее детских годах в Одессе и Бессарабии, высылке и пребывании Подробнее

Надо выучиться мертветь

18 марта 2024 Тамара Петкевич
Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Утро заявило о себе тем, что у потолка зажглась гнойная желтая лампочка. При электрическом освещении камера-карцер оказалась страшней, чем в темноте. Стены каменного мешка были в брызгах, подтеках неизвестного происхождения, кричали именами и надписями, сделанными ложечными черенками, нацарапанными ногтями. Не один ты здесь бесновался, выворачивался наизнанку. Не один. Тюрьма оживала. Мимо дверей прошаркало множество ног. Кто-то надрывно Подробнее

А теперь мы вас, уважаемая, расстреляем…

23 января 2024 Евгения Гинзбург
Из книги Евгении Гинзбург (1904-1977) «Крутой маршрут». Однажды ночью Анна рассказала мне историю своей лубянской сокамерницы — коммунистки Евгении Подольской. — Послушайте, Женя, я чувствую, что не выживу. Я должна кому-то передать поручение. Я дала Евгении слово — рассказать все ее дочери. — Евгения умерла? — Наверно. Но согласны ли вы выслушать? Ежов сказал, что расстреляет каждого, кто будет это знать… Чтобы выслушать эту историю, мы отправляемся в уборную. В башне на оправку Подробнее

Кто тебя подучил вести агитацию против партии и Сталина?

26 декабря 2023 Евфросиния Керсновская
Из мемуаров Евфросинии Керсновской (1908—1994) — русской писательницы (мемуаристки) и художницы, заключенной ГУЛАГа (она была выслана из Бессарабии на поселение и принудительные работы в Сибирь в 1941 году, а затем осуждена на длительный срок исправительно-трудовых лагерей). Мемуары Керсновской (2200 рукописных страниц) сопровождаются 700 рисунками и рассказывают о ее детских годах в Одессе и Бессарабии, высылке и пребывании Подробнее

Знамо дело, не виновата. Кабы виновата была, али бы десять дали!

20 декабря 2023 Евгения Гинзбург
Из книги Евгении Гинзбург (1904-1977) «Крутой маршрут», глава «Каторга! Какая благодать!». — Обедать вы не будете? — спрашивает меня надзирательница, похожая на сестру-хозяйку. У нее тоже опыт. Она знает, что после приговора люди не хотят есть. — Обедать? Почему не буду? Обязательно буду, — весело отвечаю я и в ожидании обеда оживленно перекладываю вещи в моем узле. Я слышала, что если приговор не смертный, то в Лефортове не держат, а отправляют обратно в Бутырки. И я с удовольствием жду отправки. Подробнее

Извне — война, изнутри — неунявшиеся аресты

7 декабря 2023 Тамара Петкевич
Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Утром 22 июня 1941 года, открыв в кухню дверь, несмотря на прикрученный в репродукторе звук, я расслышала напряженный голос диктора: «… немецкие войска… вторглись…» Война?! Все! Конец! Точка! Все вело к несчастью! Вот оно! Я крикнула Эрика. Он выслушал и также кратко произнес: — Это все! Так это и формулировалось: все!!! Разом кончилось то, что пять минут назад еще имело хоть какой-то Подробнее

Мне пришлось сдать в архив не одну и не две из своих иллюзий…

1 декабря 2023 Евфросиния Керсновская
Из мемуаров Евфросинии Керсновской (1908—1994) — русской писательницы (мемуаристки) и художницы, заключенной ГУЛАГа (она была выслана из Бессарабии на поселение и принудительные работы в Сибирь в 1941 году, а затем осуждена на длительный срок исправительно-трудовых лагерей). Мемуары Керсновской (2200 рукописных страниц) сопровождаются 700 рисунками и рассказывают о ее детских годах в Одессе и Бессарабии, высылке и пребывании Подробнее

Возможно ли, чтобы распахнутое в сад окно, стакан компота составляли «конечные» радости жизни?

9 ноября 2023 Тамара Петкевич
Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: …Перед премьерой «Коппелии» всех нас позвали на верхнюю галерею посмотреть оттуда задник, разостланный на полу. Мы с Натальей Николаевной Трусовой тоже поднялись. Художница, которую все почитали за талант, но называли «придурковатой», была в самом деле смешна. Волосы у пожилой женщины были заплетены в две тонюсенькие косички, перевязанные красненькими ленточками. Унылое выражение лица. — Знали бы вы, как я мечтала вот о таком Подробнее
51372091