Ахилла

Пехота́ — ударение на последней букве. Доктор Пехота была маленькая с куделяшками женщина. Я в то время работал врачом на скорой. Пехота всегда улыбалась и кажется никто не слышал ее голоса. «Доктор Пехота, на вызов!» — повелительно гремел селектор, и Пехота с улыбкой безропотно шла в диспетчерскую. Никто не знал ничего о ее жизни, а она ни в каких пересудах замечена не была. Известно было, что одинокая, воспитывает сына. Через год я уволился из скорой и, наверное, совсем бы забыл об этой женщине.

Был хмурый осенний день, и я возвращался по кладбищу, где смел сухую листву у могилы отца, на могиле же и на решетке разместил искусственные цветы, протер влажной тряпицей его портрет на красном гранитном камне. День был будний, а потому на кладбище было безлюдно.

Как вдруг услышал крик. Это был не крик даже, а утробный вой, доходящий до хмурых небес: столько в нем было неразрешимого отчаянья, какого я в жизни не слышал.

Я обернулся и увидел скрюченную этим ужасным криком маленькую женскую фигурку. Я ее сразу узнал — доктор Пехота перед чьим-то черным памятником. Кажется, заметив меня, она тут же перестала кричать.

В следующее посещение кладбища я нашел памятник, перед которым рыдала Пехота. Пехота Александр Алксандрович, с камня на меня смотрело доверчивое, чуть улыбающееся грядущей жизни мальчишеское лицо, соломенный чубчик с несколькими отпавшими ко лбу лучиками волос. По годам — лишь 16 лет. Что было причиной его гибели? Вряд ли длительная болезнь: такой крик вызывает лишь удар внезапный — несчастный случай, плохая компания, удар ножа? — таких случаев в нашем городке немало было… я не знал. Зато понял, почему доктор Пехота ходит сюда по будним дням, когда здесь почти никого нет: выплакаться, изрыдаться, достонаться, накричаться до последней клеточки от томившей душевной боли в стороне от чужих глаз и ушей, чтобы никто не мешал и чтобы никому не мешать.

Почему я о ней вдруг вспомнил?

«Доктор Пехота, на вызов!»