«Если завтра не подвезете хлеб, открою зону и выпущу всех, кто еще может стоять на ногах!»

16 декабря 2024 Тамара Петкевич

Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Меня вызвали в контору к новому техноруку. Говорили, на воле он был инженером крупного завода. Некрасивый, интеллигентный человек объявил, что назначает меня бригадиром полевой бригады, обслуживающей декартикатор. Бригадирство требовало активности, мобилизации всех сил, умения добиваться от бригады расторопности, дисциплины, всего того, что я не умела, не могла и не хотела осваивать. — Я не гожусь! Не могу! Не смогу! — испуганно воспротивилась я. — Здесь не спрашивают. Здесь — Подробнее

Я плохо видела и слышала все то, что можно было назвать жизнью барака и лагеря

6 ноября 2024 Тамара Петкевич

Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: В Джангиджире находился совхоз, специализировавшийся на сборе тростниковых кенафа и конопли и обработке их в волокно, являвшееся исходным сырьем для веревок и мешковины, в которых нуждался фронт. Выработка продукции числилась за совхозом. Фактически же всю работу от начала до конца выполняли заключенные. Работали на полях. Был и завод. В большом крытом сарае Подробнее

Там, за проволокой, стояла шеренга живых существ, отдаленно напоминавших людей

8 октября 2024 Тамара Петкевич

Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Вся ночь перед этапом прошла без сна. Выдали паек: пятьсот граммов хлеба и две ржавые селедки. В тюремный двор уже заглянуло солнце, а нас все еще не строили. Кто-то из особо жаждущих разузнать место назначения этапа преуспел в этом — мы должны были проследовать в Джангиджирский женский лагерь. — Не слышали, сколько это от Фрунзе? — Километров пятьдесят-шестьдесят… — А чем нас туда повезут? Подробнее

Приходилось решать: принимать всякую жизнь в себя и жить? Или не принимать и не жить?

16 сентября 2024 Тамара Петкевич

Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Конвоир вставил в дверь ключ. Сколько там? Кто там? Да, старый усатый начальник внутренней тюрьмы постарался! Через отворенную дверь я увидела узкую камеру с двумя железными кроватями у стен. Посередине камеры, расчесывая длинные волосы, стояла молодая женщина. Прежде чем понять, я учуяла, что эта женщина из породы незнакомых мне людей. — По какой? — спросила Подробнее

Казалось, один состав осуществлял процедуру суда, другой — выносил приговор. Но в том-то и дело, что один

27 августа 2024 Тамара Петкевич

Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Слабый Эрик был на удивление спокоен, держался мужественнее, чем я ждала. Это стало поддержкой. К Эрику подошел «его» адвокат. Ему Барбара Ионовна все-таки взяла защитника. Нам велели пройти и сесть на скамью подсудимых. Публики в зале не было. Не пустили. Но «моя» публика, то есть Чингиз, забрался на сук тополя под окном следить за происходящим оттуда. — Встать! Суд идет! Вошедшие люди Подробнее

«Отпустите ее, дядьки!» — «Расстреляйте ее, мерзавку!»

29 июля 2024 Тамара Петкевич

Из мемуаров актрисы Тамары Петкевич (1920-2017) «Жизнь — сапожок непарный»: Еженощные трехмесячные допросы настолько изнурили и так отвратили от жизни, что если я чего-то еще хотела, то одного: спать! Это была последняя степень измученного. Только в таинственной тьме сна из расщелин каких-то вековых пород била живая вода. Но сон рвал резкий, скребущий звук. Кто-то насильно отрывал от источника, на чем-то настаивал, тупо бил и бил по голове: «Петкевич! Петкевич!» Резкий Подробнее