Пейзаж с натуры
14 декабря 2024 Александр Зорин
Из книги «От крестин до похорон — один день» (2010 г.).
Я в рощице за дерево вступился.
Румяный отрок зверски обозлился.
Над головой моей топор занес:
Жизнь или дерево? — вот в чем вопрос.
Но что за жизнь без дерева, однако…
В рубцах и ранах ржавая клоака,
Где некогда черемуха цвела,
Которая Набокову приснилась…
Там нынче впадина — голым гола,
Железный ужас и бумажный силос.
Валяй, руби, возлюбленный Адам.
Я жизнь свою, пожалуй, не отдам
За все, что ты развалишь и развеешь,
За то, чему цены не разумеешь.
Эти стихи, можно сказать, списаны с натуры, пейзажная зарисовка. Натура все хиреет и дичает — истаивает на глазах.
Разрушается «пейзаж моей души» — так говорил перед смертью Максимилиан Волошин, видя подобное варварство в Коктебеле. На его глазах сравнивали, выгребая камень, один из живописнейших холмов, и, как многое в Крыму, археологически бесценных. Понятно, что истерзанной и голодной России было тогда не до пейзажей. Но истерзанной и голодной она остается и сегодня, и аппетиты ее увеличиваются.
Рощица… А когда-то кудрявый, веселый лес на берегу озера, где учил я своих дочек плавать и… молиться. Каждое утро, стоя на холме у родника, вместе молились мы о родных и близких, о всяком граде, стране и верою живущих в них, о недугующих, страждущих, плененных… Об озере и деревьях, кое-где уже искалеченных. Да убережет Господь дивное свое детище от неразумных детей! Просили о том же и Преподобного Сергия, покровителя здешних мест. И благодарили за все громким СПА-СИ-БО! А эхо, живое и чуткое, благодарило нас.
Не думаю, что напрасной была наша молитва… Но однажды весной вместо сказочного дуба в конце плотины увидели мы черный скелет… Выгоревшее дупло резко пахло какой-то химической вонью.
А теперь уж и елей почти не осталось… Лишь торчат высокие, по пояс лесорубу, культи порушенных деревьев. Именно по пояс, потому что праздные лесорубы не утруждают себя наклоном, справляя свое черное дело. Скорбное это зрелище — частокол на месте шумящего леса… Как в русской сказке — вокруг логова бабы Яги. Не хватает, разве что, по голому черепу на каждую культю.
Что-то мы предпринимали — горстка жителей из дачного поселка: дежурили по воскресеньям, собирали мусор на глазах у купающихся, дабы показать пример; просили, чтобы собак купали подальше от пляжа. Собачники, как правило, отвечали одно: моя собака чище человека. Как-то я попенял такому ревнителю чистоты: «Здесь же дети… люди купаются…» — «Это ты что ли человек»? — смерил он меня леденящим взглядом.
Я думал порой, хоть бы кто приватизировал это озеро и охранял, обнес бы забором, пускай хоть за плату ходили бы мы в лес и к святому источнику.
Святому… Но как объяснить это слово моему румяному оппоненту, особенно в решительный миг! И мое ли это занятие — объяснять?
Нет, одними человеческими усилиями не искоренить врожденное хамство. Оно следствие общего разложения, которое началось… когда? С революции 17 года? А может, революцией завершилось? А дальше продолжался распад уже биологической массы, не мешая, правда, каким-то чудесным образом кристаллизации отдельных индивидов.
Как внушить румяному отроку благоговение перед жизнью, утраченное, а может, никогда не бывшее у его дедов и прадедов?
Не стоит, я думаю, сваливать все наши беды на семидесятилетнее правление безбожной власти? В результате чего якобы появилась на свет новая порода людей, homo sovetikus. Но появилась-то от земных особей, а не космических пришельцев. Все наши сегодняшние патологические недуги укоренены в веках, у них могучая родословная.
Высоцкий подметил точно: «Ведь вся история страны — история болезни». А Иван Алексеевич Бунин писал в 1922 году: «Русь классическая страна буяна и „разбойничка“. Был и святой человек высокой святости, был и строитель высокой, хотя и жестокой крепости. Но в какой долгой борьбе были они с разрушителем, со всякой азиатчиной, крамолой, „сварой, кровавой нелепицей“, когда по слову историка „развязываются руки у злых, а у добрых опускаются“! Вот и теперь опять началась уже на Руси эта борьба… Слишком много было и есть у нас субъектов чистой уголовной антропологии.
„Разбойнички“ муромские, брынские, саратовские и прочая, прочая, бегуны, шатуны, ярыги, голь кабацкая, пустосвяты, на сто тысяч коих — один святой… Нов ли большевизм?
Стар, как Россия».
И еще уместно здесь вспомнить Константина Леонтьева, русского религиозного философа, который говорил, что в России легче встретить святого, чем порядочного человека.
Но кто же, как не Христос, научит человека святости?
Древнейшему правилу: не делать другому того, чего не желаешь себе. Где как не в Священном Писании узнать о Нем, о Его заповедях? Сам же и сказал: «Исследуйте Писания: … они свидетельствуют о Мне» (Ин.5:39).
Известный проповедник Владимир Марцинковский («Записки верующего») вспоминает солдата в 1918 году, как тот похвалялся грабежами и убийствами. На вопрос: «Разве Христос в Евангелии учил так делать?» — солдат ответил: «А нешто мы его читали? Мы только крышку Евангелия целовали… А что в ем писано, того не знаем».
Мы только крышку Евангелия целовали… А что в ем писано, того не знаем
Слава Богу, сегодня проповедь Христа не запрещена… Не запрещена, да только достойных проповедников мало. Уверен, что мои дровосеки не слышали поучительной проповеди, а если и слышали — не вникли. Ведь не исключено, что на их шеях болтаются крестики. Народ, в основном, сегодня крестится, не пройдя катехизации, охваченный суеверием, не зная, что происходит в момент крещения и что должно происходить после. Народ хлынул в Церковь с перестроечной волной и также отхлынул, не найдя там поддержки и необходимых знаний. Напротив — увидел те же мирские мерзости: спекуляцию беспошлинным товаром, публичные аутодафе бесценных книг, якобы еретических, ксенофобию, политические интриги. Чего стоит идея «Православный сталинизм», озвученная неким игуменом в беседе с генералом Макашовым и весьма популярная в священнической среде.
Конечно, верующего человека, хотя бы приоткрывшего для себя историю Церкви, не может смутить ее чисто человеческая сторона.
Он знает и верит, что есть сторона иная, очищенная Духом Святым, благодаря которому Церковь прокладывает путь в мировой истории. Но для неподготовленного неофита эти вопиющие нестроения — серьезный соблазн, стена, которую он вряд ли преодолеет.
Православие в России (и на Украине) раскололось на несколько автокефальных церквей. Раскол — свершившийся факт, как бы его ни замалчивали церковные власти. В народе популярны оккультные и сектантские верования, неоязычество. Рекламные страницы газет завалены объявлениями дипломированных колдунов и магов. «Сильнейшая ведьма России и Европы ВЕРА ПРЕСТОЛЬНАЯ. Вернет любовь НАВСЕГДА. Заговорит импотенцию, псориаз, пьяницу и наркомана МГНОВЕННО. Помогла 1000 семей и вам поможет обрести ЛЮБОВЬ И СЧАСТЬЕ». Не сомневаюсь, что у Веры Престольной клиентов больше, чем прихожан в ином московском храме. А ведь помочь семьям обрести любовь — долг Церкви. Но ничего она не может поделать с семьями, полными или неполными, не забирающими своих детей из роддома, число которых в этом году перевалило за 800 000.
Но вера не модное поветрие. Порыв к Богу — Справедливому, Прекрасному, Совершенному — заложен в душе человека, и он ищет Его на разных путях.
Крепнут протестантские церкви, где народ слышит Слово Божие на понятном языке и учится устраивать земную жизнь по-христиански.
Есть чему поучиться нам у инославных братьев.
Ведь Церковь едина по замыслу ее Устроителя (Ин.17:21), и наши перегородки до небес не доходят.
На Церкви лежит главная ответственность за мировые язвы, одинаково опасные, как в капиталистическом, так и в постсоветском обществе. И одолеть их можно только сообща, обогащая друг друга практическим и духовным опытом.
Спасение православия — в открытости к миру, к культуре, к другим церквям.
Нравственный религиозный вектор одухотворяет научные познания, в том числе экологические. Зачем мы будем заботиться о чистоте окружающей среды, не понимая смысла и необходимости своих усилий?! Помню одного сельского батюшку — ехали мы в машине. Выкушав бутылку «Жигулевского», он опустил окошко, чтобы швырнуть туда бесполезную тару…
Видать, и ему неведома человеческая миссия, завещанная Творцом — любить и возделывать землю!.. (Быт.1:28)
Возможно, прав Бунин относительно количества субъектов уголовной антропологии… Но благодать, дарованная Церкви Иисусом Христом, сильнее наследственности!
Перерождение человека происходит на уровне генной мутации, или, точнее, вызывает ее. Церковь об этом знала всегда.
И наша, православная, тоже, да вот уже тысячу лет не может образумить разбойничков всех мастей.
Учительское слово Церкви имело первостепенное значение в воспитании европейских народов. Церковь — экклесия — это собрание людей, пришедших на встречу с Христом. Именно встреча с Христом выстраивала европейскую цивилизацию.
Судя по всему, у нас эта встреча впереди, включая череду больших и малых драматических столкновений на лоне природы. Надо иметь великое терпение и душевную ясность, чтобы обойтись без кровопролития. Надо иметь собрание людей, идущих на встречу с Христом, куда бы я мог пригласить и того юношу, чуть не раскроившего мне голову.
