Прости меня
4 апреля 2020 Ольга Сквирская
Из историй о ксендзе Войцехе Дроздовиче и брате Дамиане Войцеховски.
— …И что вы думаете, Оленька, о фильме? Что у Дамиана в конце концов получилось?
Мы сидим с отцом Войцехом у камина в его маленьком камедульском домике в бывшем монастыре под Варшавой.
Приехав из Новосибирска на журналистские курсы, я не могла не заехать к нему в гости. Он теперь настоятель старинного красивого храма в Беланском лесу. Прошло пять лет с тех пор, как он в Сибири основал католическую киностудию «Кана». Себе в помощь священник тогда привез из Польши молодого энергичного иезуита по имени Дамиан [Войцеховски — прим. ред.], с которым прежде вместе работал на Польском католическом телевидении. Через несколько лет сам вернулся в родную Польшу, а Дамиан остался еще на несколько лет. А мне посчастливилось работать с обоими на этой студии с самого ее основания.
— Что я думаю о фильме Дамиана… Как бы это сказать… — затрудняюсь я и неожиданно для самой себя выдаю: — Короче, этот фильм вместе с ним создавал сам Госпо…
Отец Войцех досадливо морщится. Как все священники, он терпеть не может всяких «упоминаний всуе». Но иногда так трудно подобрать точное слово: хороший фильм? — не то, интересный? — не то… И вообще — здесь дело не в том, хороший или плохой.
— Я скажу так: этот фильм — настоящее чудо Каны Галилейской. То есть — Сибирской. И здесь ни на грош преувеличения… Вот!
Отец Войцех смотрит на меня с недоверием. Он на своем веку уже был испытан медными трубами.
***
…Когда в начале 90-х молодой священник Войцех Дроздович стал автором и ведущим детской католической передачи «Зерно», на него обрушилась огромная популярность. Таксисты его возили бесплатно, взрослые и дети в любом уголке Польши называли по имени, узнавали на улицах и с нетерпением ждали воскресного утра: что на этот раз отмочит веселый обаятельный священник? И священник еженедельно удивлял и развлекал — это был его способ рассказать о Евангелии и о Христе.
Но когда с той же идеей он приехал в перестроечную Россию, он растерялся. Здесь людям было не до Бога — один занят борьбой за существование, другой — накоплением капитала, а нет ничего труднее, чем обращать слишком бедных и слишком богатых, как говорят священники. И отец Войцех сник. Он ведь приехал сюда с мечтой сделать «что-то особенное» — и не был согласен на меньшее.
Зато его младший товарищ, брат Дамиан, засучив рукава, принялся за работу. Не гнушался никакой, в том числе и рутинной, — например, съемками торжественных Богослужений. Искал сотрудников, знакомился с христианами разных конфессий, тусовался с местными и зарубежными телевизионщиками, приглашал в Новосибирск известных людей — таких, как, например, знаменитый польский режиссер Кшиштоф Занусси.
Дамиан из тех, кто умеет работать на заказ без эмоционального к нему отношения.
— Надоело мне снимать эти мессы, — ворчал Войцех-оператор.
— Войцех, ты для чего меня в эту Сибирь приташил? Работать. Вот и давай работать.
— Дамиан, все мессы да мессы… А давай снимем что-нибудь особенное!
— Пока что надо выпустить католический видеожурнал, — Дамиан был неумолим.
Тем не менее к таланту Войцеха Дамиан относился очень бережно: как только тот загорался какой-нибудь идеей, Дамиан тут же освобождал его от рутины. Но Войцеха хватало ненадолго, слишком высокими у него были требования к себе и к кино. Он расстраивался от малейшей неудачи и впадал в депрессию.
— Ну почему ты не хочешь доделать этот клип, Войцех? Так хорошо начал!
— Он не получился…
— Тебе так кажется! Доделай, а я его продам на Польское телевидение — заработаем денег для Каны.
— Не хочется…
Они были такими разными, при этом оба необыкновенные и обаятельные, каждый по-своему. Войцех прививал нам, сибирским сотрудникам Каны, безошибочный вкус, интерес к людям, любовь к старикам и детям, а самое главное — горячее желание искать и находить Бога в самых простых вещах. В его съемках все выглядели раскрепощенными и улыбчивыми.
Но чего он категорически не выносил, так это религиозного пафоса. Бог был главной целью его работы, но Войцех предпочитал везде убирать Его в подтекст. Только позже я поняла, как это мудро и правильно.
Зато Дамиан умел хорошо учить. Он обладал терпением, в отличие от Войцеха, а также мог точно указать ошибку в съемке, в монтаже и путь к устранению. Его уроки были порой резковаты по форме, но бесценны по содержанию.
— Нечего лить воду: лепи сюжет из самых важных фрагментов, безжалостно отсекай все лишнее, если без него можно обойтись. Даже если оно неплохо само по себе.
Монтаж под его руководством иногда напоминал хирургическую операцию: Дамиан резал по живому. Зато потом динамичные сюжеты с удовольствием покупало европейское телевидение — Дамиан был еще и неплохим продюсером.
Странно, что сам он пока не выдавал шедевров. Может, не успевал, а может, и не верил в себя. Он вообще сам мало монтировал.
— Дамиан, да брось ты эту ерунду — «католические новости»! Когда ты наконец сделаешь что-то особенное? Ты же талантливый парень, — часто уговаривал его отец Войцех.
Дамиан мрачнел. Для него это был больной вопрос. На самом деле он давно мечтал снять фильм… Он с этой мыслью и приехал в Россию.
***
Первоначальная идея его фильма показалась мне ни-ка-кой.
В первый же день нашего знакомства Дамиан спросил меня, слышала ли я про Сергея Коурдакова. Нет, не знаю такого. Тогда он притащил мне книжку на польском языке, которую написал этот Сергей. Кто он такой?
Воспитанник детдома, поступил в мореходку на Дальнем Востоке. Возглавлял некий отряд, бойцы которого преследовали баптистов и разгоняли религиозные собрания. Якобы били верующих, насиловали женщин. Но вот как-то раз одна девушка-баптистка поразила Сергея в самое сердце — не только своей красотой, но и стойкостью. Вроде бы он один раз избил ее, а на второй влюбился… А потом якобы что-то зашевелилось в его душе, и он «выбрал свободу»: в один прекрасный день спрыгнул с корабля в океан и… доплыл до Канады. Там встретил местных баптистов и рассказал им, как раньше преследовал христиан, а потом обратился, и как теперь раскаивается.
Баптисты радостно приняли нового апостола Павла в свои объятия, историю предали огласке, и вскоре он стал не только законным американцем, но и весьма преуспевающим.
Будучи писаным красавцем, на свои христианские проповеди он собирал буквально стадионы. Его популярность росла, книгу раскупали и переводили на другие языки.
Но однажды Сергея нашли на берегу океана мертвым, с пулей в голове. Кто это сделал? Установить не удалось…
Вот такая человеческая история… М-да… Дамиан с жаром расписывал мне приключения этого «русского Сергея», а мне это было совершенно неинтересно. И почему эти поляки так обожают истории о преследованиях?
— Ты знаешь, он же был воспитанником детского дома в селе под Новосибирском. Он твой земляк, — Дамиан явно рассчитывал меня поразить, но безуспешно. — Я мечтаю проехать по всем местам, которые описаны в этой книге: вдруг встречу тех, кто помнит Сергея Коурдакова?
«Развесь еще там мемориальные доски», — подумала я, но не сказала.
***
Позже мне показалось, что Дамиан забыл про эту идею, слишком уж много было дел в студии.
Со временем стало понятно, что лучшей кандидатуры на пост директора нет. И даже когда он поступил в Москву на Высшие курсы режиссеров и сценаристов, он все равно руководил Каной: это был «директор по переписке». А иногда он приезжал в Новосибирск и здесь на наших глазах снимал курсовые фильмы. Мы учились искусству документального кино, наблюдая живой процесс и даже участвуя в нем. Меня поразило, как гибко он следует за развитием сюжета, вовремя отказываясь от домашних заготовок. А ведь в документальном кино так непросто сделать сюжет динамичным. Но у Дамиана это получалось. Как? Он сам не знал.
А когда дело дошло до дипломной работы, Дамиан, конечно, извлек на свет свою потрепанную польскую книжонку «Прости меня, Наташа!». Он определил жанр будущего фильма как «детективное расследование». Вот примерные вопросы, на которые хотел себе ответить: кто такой Сергей — мученик за веру или авантюрист? Диссидент или жлоб, погнавшийся за красивой жизнью? Любил ли он Россию? Любил ли он Америку? Любил ли он Наташу?
Я напечатала ему заявку на этот сценарий, попутно исправив ошибки в русском языке, но не смогла отделаться от сожаления по поводу его выбора. (Я тогда и не предполагала, какой горячей поклонницей его фильма стану вскоре.)
А Дамиан не догадывался, сколько неудач ждет его на этом пути…
***
Сбор информации к фильму Дамиан начал с поисков следов преследования баптистов на Камчатке.
В книге речь идет о миллионах баптистов. Странно, но ни один источник не подтвердил такого изобилия баптистов. Ну, сотни, может, тысяча, одна тысяча, но никак не миллионы. Отсутствовали и реальные факты их преследования.
Дамиан попросил меня познакомить с баптистами. Тогда я привела его в межконфессиональную «Радиоцерковь», которой руководил баптист по имени Георгий Николаевич, в прошлом военный моряк.
— Ну да, я как раз тогда учился, помню этот шум из-за этого, который спрыгнул с корабля и сбежал за границу. А по поводу такого числа баптистов на Камчатке — это он загнул!
Зато Георгий Николаевич дал телефоны дальневосточных протестантов. Те вышли на связь, но не подтвердили информации о баптистах. Дамиан был слегка обескуражен. Но зато христианские журналисты рассказали ему кое-что другое.
***
— …Представляешь, я не первый: есть уже одна американка, которая ездит по России и собирает факты про Сергея! — таким расстроенным мне Дамиана видеть не доводилось. — Конечно, у нее больше шансов: говорят, она швыряет кучи долларов во все стороны, а я — всего-навсего бедный монах.
Он был готов отказаться от фильма.
— А ты не можешь с ней познакомиться? — предложила я.
— Тот протестант из Петропавловска-Камчатского, который мне об этом написал, не хочет давать мне ее координаты. Она ему столько платит, что он боится ее выпустить из лап.
— Да уж, настоящий христианин!
— Давай не будем это обсуждать.
Каким-то чудесным образом Дамиан все же вышел на эту американку.
Ей оказалась молодая учительница из Калифорнии Кэролайн Бейкер, член протестантской церкви. Община финансировала ее путешествие, так сильно там почитали Сергея Коурдакова. Кэролайн охотно согласилась сотрудничать с польским католическим монахом. Оба решили сделать общий хороший фильм: у Дамиана профессионализм и камера, у Кэролайн деньги и горячее желание рассказать о своем кумире всему свету. Дамиан лучше ориентируется в России, Кэролайн — в Америке.
И пошла переписка по всей стране. Все больше и больше журналистов вовлекала эта парочка в свое расследование. Даже Георгий Николаевич предоставил им в помощь свою лучшую сотрудницу Аню.
Повсюду материализовались персонажи книги: в Новосибирске — друзья по детдому, на Камчатке — товарищи по оперотряду и т.д. Практически все люди из книги реально существовали.
— Вот если бы еще найти Наташу, — размечтался воодушевленный Дамиан.
***
— Срочно приходи ко мне! Есть разговор, — у Георгия был такой голос, что я даже напугалась.
— Что случилось?!
— Не по телефону.
Пришлось пойти в «Радиоцерковь».
Никогда прежде Георгий Николаевич не был со мной так сух и официален.
— Этот твой Дамиан и эта его Кэролайн — шпионы! А ты — наивная дурочка! Они используют тебя в своих целях! Да эти иезуиты испокон веку были шпионами и интриганами, как я мог об этом забыть! Я уже запретил Ане с ними общаться, даже пригрозил увольнением.
— Да что же произошло?
Оказалось, Георгий открыл и прочитал в компьютере Анино электронное письмо, которое та собиралась, но не успела отправить Кэролайн. А было там примерно следующее:
«Отчитываюсь о проделанной работе. Съездила в детдом, познакомилась с воспитательницей Сергея, сфотографировала несколько зданий, а вокзал сфотографировать пока не успела».
— Ты понимаешь, чем это пахнет! Сфотографировать вокзал для американцев! Хорошо, что я не отправил ее письма: нас бы всех тут замели! Я у них служил, так я знаю, как они себе звезды делают!!
Взрослый дядька нес какой-то параноидальный бред, и ни одно мое слово в защиту иезуита Дамиана и в оправдание наивной Кээролайн не достигало его рассудка. (Я уж не стала говорить о том, что некрасиво читать чужие письма.)
Буквально на следующий день на том же самом месте сидел брат Дамиан и извинялся перед Георгием за оплошность Кэролайн. Но тот так и не сменил гнев на милость.
***
Вся студия Кана была в приподнятом настроении: к нам в Новосибирск едет Кэролайн…
…И вот она появилась. Молодая длинноногая блондинка явно английского происхождения. Выражение лица непроницаемое. С такой внешностью можно быть и красавицей, и старой девой — как заблагорассудится. Чопорно познакомилась с каждым из нас и презентовала всей студии огромный арбуз.
Не одни мы ожидали появления Кэролайн. Едва все уселись за стол и принялись за арбуз, как нагрянули гости: Георгий вел за руку Аню. Причем не как мужчина, а как конвоир. У них был какой-то разговор к Кэролайн.
Дамиан вызвался переводить.
— Я передам вам все сведения, которые я уже собрала. После этого я отказываюсь с вами сотрудничать… — кое-как пробормотала Аня под тяжелым взглядом Георгия.
Тот чувствовал себя победителем.
Надо отдать должное невозмутимости Дамиана, который без запинки перевел это Кэролайн на английский. У той тоже не дрогнул на лице ни один мускул. Она выслушала перевод и кивнула. Гордый Георгий с одеревеневшей Аней покинули студию. Это было ужасно.
***
…Зато после того, как фильм облетит кучу фестивалей и на многих получит призовые места, Георгий будет повсюду рассказывать, что «стоял у истоков».
Более того, когда Дамиан получит новое назначение в Киргизию, он предложит Георгию место исполнительного директора нашей студии, простив ему его чрезмерную подозрительность и уповая на деловые качества и христианскую порядочность.
Георгий с удовольствием воссядет на это место и начнет интриговать против тех немногих, кто еще не потерял желания работать после отъезда Дамиана.
***
Кэролайн оказалась очень милой и простой в общении. Мы стали звать ее Каролиной. На своем ломаном русском она попыталась объяснить, что пять лет назад она специально отправилась в Россию, чтобы побывать на родине Сергея Коурдакова. Как и многих верующих американцев, ее потрясла необычная история его обращения.
С Дамианом они моментально подружились. Он выдал ей напрокат свой пуховик, и оба отправились на Дальний Восток, по следам «подвигов» Сергея — в бытность его «гонителем христиан».
…Когда они вернулись, на нашего Дамиана было жалко смотреть.
— Представляешь, ничего не сходится, — жаловался он мне. — То есть сходится: мы нашли почти всех людей, которых он называет. Но только они все утверждают противоположное тому, что написано в книге. Мы взяли кучу интервью, сама можешь посмотреть.
— А как Кэролайн?
— Кэролайн считает, что они все подкуплены КГБ. Она ведь думает, что в конце концов его убрали сотрудники КГБ.
— А ты?
— А я прекрасно вижу, что они не врут. Они иногда даже просто не понимают, о чем мы спрашиваем! «Били ли вы баптистов?» — «А кто такие баптисты?»
— А что баптисты?
— А баптисты, с которыми мы встречались, говорят, что их никто никогда здесь не преследовал. Они всегда свободно собирались на свои молитвы, и никто их не разгонял.
— Ну и ну! А Кэролайн?
— А Кэролайн считает, что КГБ подкупило и баптистов! И вообще, мы с ней даже поругались. Правда, потом помирились и решили, что съемки сделаем общие, но потом каждый смонтирует из них свой фильм. Но только я теперь не знаю, что мне делать со всем этим материалом… Я в полном дерьме…
***
Дальше — больше. Съемочная группа съездила в детский дом, где воспитывался Сергей, и встретилась с директрисой.
В книге была описана некая «толстая Ирина», которая издевалась над детьми, словно надзирательница в тюрьме. Каково же было их удивление, когда их встретила худенькая седая бабушка, светящаяся добротой. Были видно, что дети ее обожают. Даже Каролина усомнилась насчет «толстой Ирины».
Бабушка с радостью согласилась рассказать гостям про Сергея и сказала, что на днях приедет к ней Алексей из Петербурга, его лучший друг по детдому.
А на столе Дамиана тем временем росла книжная стопка: друзья из разных стран выслали ему по книге «Прости меня, Наташа!» в разных переводах. Из Чехии, Словакии, Франции, Италии, Испании… Десять, двенадцать, четырнадцать… Из Германии также прислали кассеты с записью молодежного театрального спектакля по книге Сергея Коурдакова.
Откуда-то появились архивные съемки. Вот Сергей дает интервью в телепередаче. Вот он с энтузиазмом проповедует миллионам. Толпы рыдающих от счастья девушек, как на концертах Битлз! Вот записи его голоса:
«Я преследовал христиан, а теперь уверовал!!! А-а-а-а!!! Когда я плыл через океан, я услышал голос Бога!!! А-а-а-а!!! Бог меня любит!!»
***
Парадокс состоит в том, что я не встретила ни одного русского, который хоть что-то знал бы про Сергея Коурдакова, но не встретила ни одного иностранца, который бы не читал его книги «Прости меня, Наташа!».
— О, русский Сергей! Я прочитал еще в юности эту книгу и полюбил Россию, — сказал отец Бенуа из Франции.
— Я прочитал книгу и захотел поехать в Россию, чтобы паломничать по местам, где ступала нога Сергея! А потом полюбил Россию, стал священником и приехал сюда служить, — рассказал отец Янез, иезуит из Америки.
— Я прочитал эту книгу, узнал о России, и мне захотелось помочь этим людям, — сказал отец Дитмар из Германии.
— Мы будем ждать фильма Дамиана, мы тоже читали книгу Сергея, — пообещали монахини из Словакии.
Удивительно, что многие узнавали о России в период железного занавеса именно по книге Сергея!
Что же это за книга такая? Я поняла, что просто обязана ее прочитать. И Дамиан достал мне ксерокопию книги Сергея на русском языке.
…Конечно, это был двойной перевод с английского, а не оригинальный текст. Непонятно, что было изначально хуже, одно или другое. Но книга мне в любом случае активно не понравилась.
Во-первых, мне бросилось в глаза лицемерие автора: он явно хочет выжать из читателя побольше слез и убедить его в чувствах, которые сам не испытывает. На гниль давит.
Во-вторых, то тут, то там натыкаешься на сущую ерунду. Например, в книге сказано, что после разгрома баптистских собраний члены оперотряда уходили на свою «базу», где пили и кутили с девицами «в клубах»! Ни «баз», ни «клубов» никаких не было — это явно фантазия какого-то американского словоплета. И так далее…
А сам ли Сергей это писал? По-моему, нет.
***
Дамиан с Каролиной срочно уехали в новую экспедицию, а сотрудникам Каны поручили связаться с Алексеем, детдомовским приятелем Сергея, и взять у него интервью.
…Алексей из Питера оказался невысоким, сероглазым, очень интеллигентным человеком. Он доселе и не подозревал, какую бурную и короткую жизнь успел прожить его однокашник.
— Серега всегда был безбашенным. Что он мог сигануть с корабля в океан, в это я легко поверю! Ему море по колено было. Он на спор мог нырнуть с любой высоты и совершенно не боялся разбиться.
А вот, к примеру, такая история: постой, говорит, на этой стороне улицы — что-то увидишь! Переходит на другую сторону, там идут два здоровенных парня, разбегается и — хрясь одному головой под челюсть, другому — кулаком под дых, и — прыг через забор! Те пока проморгались, Сереги и след простыл! На такие шутки он был мастак. И шутки-то у него все были какие-то недобрые!
Зато про воспитательницу Ирину Владимировну Алексей говорил только хорошее:
— Она нам всем как мать. Это особое такое поколение женщин — заботливые, трудолюбивые, себя не жалели. Да на таких страна держалась! А нас они любили, как родных.
***
Дамиану и Каролине повезло: в селе под Новосибирском они нашли родного брата Сергея — Бориса Коурдакова. Простой деревенский мужик и не подозревал, какой известности достиг его младшенький. У Бориса завалялась куча фотографий Сергея.
Красавец, ничего не скажешь. Очень правильное лицо, как с плаката, спортивная пропорциональная фигура, но не слишком умные глаза. Разве такие пишут книги? Такие в основном занимаются девушками.
Действительно, среди его личных фотокарточек полно девичьих. Вдруг — на одной из них надпись: Сергею от Наташи. Не та ли это Наташа?
— Эту Наташу надо обязательно найти! Вдруг она прольет свет на все эти легендарные «гонения» — что здесь правда, а что нет! — запланировал Дамиан.
И они с Каролиной написали в московскую передачу «Жди меня».
…Так россияне, наконец, узнали про Сергея Коурдакова — его историю кратко пересказали им ведущие известной передачи актеры Игорь Кваша и Маша Шукшина. Мы увидели и Каролину, которая с экрана на своем ломаном русском обратилась к загадочной Наташе с просьбой откликнуться.
Дамиан потирал руки.
Но это была пустая поклевка. То есть, Наташа, конечно, откликнулась, но только не одна, а три или больше. И каждая считала, что своим названием таинственная книга скорей всего обязана ей. Сергей, видимо, был ходок по этой части.
***
История раскручивалась все больше и больше, требуя все новые денежные вливания и вовлекая все большее количество людей. Но ситуация давно вышла из-под контроля.
— Я уже понял, кто такой этот Сергей: это Остап Бендер! Авантюрист, хулиган… Не верю я ни в его раскаяние, ни в его любовь к России, ни в его веру в Бога, — расстраивался Дамиан.
Но что же теперь делать? И Дамиан придумал:
— Не собираюсь подтасовывать факты: сниму все, как есть. У меня будет другой главный герой — это сама Каролина, которая ходит и собирает по книге материал о Сергее. Фильм будет о ней. И называться он будет — знаешь как? Ну конечно — «Прости меня, Сергей!» Ну когда она прозреет, в какой момент? Даже интересно, чем все это закончится… Снимаю — сам не знаю что…
Отныне Дамиан всегда брал с собой маленькую камеру. Оператор снимал очередного свидетеля, Каролина задавала ему вопрос за кадром, а Дамиан в это время снимал Каролину.
— Смотри, смотри! Он ей говорит о том, что в книге все неправда, а она ему явно не верит! Видишь, какое у нее выражение лица, — показывал он мне свои съемки в монтажной.
— Она что, до сих пор думает, что ее Сергей — это святой?
— У протестантов нет святых. Но она ему до сих пор верит — каждому его слову!
— А почему она вообще на него тратит свою жизнь? Ведь она не замужем, лучше бы детей рожала.
— Ей было видение во время молитвы: якобы она — «карандаш» в руках Господа, и Он хочет, чтобы она раскрыла правду о Сергее всему миру.
— Ух ты! Это очень ценно… А она это сказала на камеру?
— Я попытался взять у нее интервью, но оно не получилось. Она не захотела говорить откровенно.
***
Дамиана и Каролину пригласили в детдом на юбилейную встречу выпускников. Дамиан привел оператора, Каролина захватила с собой книгу «Прости меня, Наташа!».
Они сделали чудесные съемки: в кадре к счастливой Ирине Владимировне бросались постаревшие выпускники, она гадала, кто есть кто, и не всегда попадала в точку. Слезы, поцелуи, объятия. Встреча родных людей.
А позже, во время тусовки, подвыпившим бывшим мальчишкам и девчонкам, Дамиан подсунул книжку Сергея, открытую в том месте, где про детдом. Оператор был начеку.
— Книга? Это Сережка, что ли, книгу написал? Не поверю!
— И что он там пишет? Про детдом?
Шквал возмущений не давал больше шансов никому усомниться в том, что написанное в книге — ложь.
— Да как же он мог?!
— Есть хотел, вот и подписал все, что сказали!
— А напиши как есть, кто там будет читать? Им подавай жареное!
— Все равно сволочь!
— Только Ирине Владимировне не показывайте — ей будет очень больно. Не показывайте, она этого не заслужила!
***
В Америке говорили, что Сергея убрали вовсе не сотрудники КГБ, а свои, — те, кто его раскрутил в средствах массовой информации. Якобы он им стал портить образ героя — начал попивать, путаться с женщинами. Вот и на берегу, когда его убили, он был не один, а с девицей.
Другие говорили, что выстрелил он в себя сам, но это было не самоубийство, а что-то вроде «русской рулетки». А еще говорили, что ему надоело быть религиозным шутом, и он искал способ вырваться из кабалы продюсеров от религии. Много чего говорили.
Но чаша терпения Каролины переполнилась. Эта поездка в детдом ее добила. После нее она впала в глубочайшую депрессию. Пять лет девушка жила желанием рассказать миру правду о своем кумире, а король оказался голый. Она уже не могла продолжать себя обманывать.
Зато Дамиан был счастлив: Каролина дала ему интервью.
Это было лучшее интервью, которое ему довелось снять до этого. Он удачно высветил лицо Каролины, и оно казалось какой-то трагической маской, необычайно выразительной в своем горе. Я никогда не видела Каролину такой красивой.
Видимо, ей трудно далось признание того, что эта книга — туфта, и Сергей — дутый герой. Истина дорого ей обошлась. Но она сделала это, и это был поступок.
***
Каролина с Дамианом несколько раз ездили в Америку на съемки. Они отыскали множество свидетелей, встречавшихся с Сергеем.
Рыбак, обнаруживший обессиленного мужчину на берегу, врач, оказавший ему помощь и потрясенный физической силой русского парня, баптистка, познакомившая Сергея с общиной, проповедник, устроивший ему первый эфир.
Но был еще один человек. Именно он раскрутил красавца-перебежчика по всем правилам шоу-бизнеса, он сделал из него секс-символ, он сподобил его написать книгу о себе и своих приключениях, он преподнес его миру как нового апостола Павла, он сделал его богатым человеком. Но где его искать?
Этот проповедник, изрядно запятнав себя какими-то неблаговидными делами, связанными с религией, сбежал из Америки и скрывался в Канаде. Кэролайн и Дамиан таки нашли его. Они задумали попасть к нему в виллу и взять интервью. Но как заставить его если не рассказать правду, то хотя бы обнаружить свою сущность? На этот счет у Дамиана, ловкого провокатора, созрел план…
***
Он вернулся в Новосибирск очень довольный. У них все получилось. Правда, в конце этот проповедник выгнал их из своего дома и пригрозил судом, но хоть съемки не отобрал. Дамиана трудно испугать.
— Сначала он решил за наш счет еще подраскрутить свою историю, принялся рассказывать об обращении Сергея и о своей замечательной роли в его жизни. Но потом я подал Каролине условный знак, и она пересела по-другому — в кадр попадали оба. И после этого она привела противоречивые факты и спросила, что он об этом думает. Тот выдержал недолго. Сначала валил все на советскую пропаганду, которая якобы хочет опорочить Сергея и его, но Кэролайн настаивала на своем, и тогда он просто сказал: «А ну, ребята, уходите отсюда! Вас подослали!»
Дамиан показал мне видео:
— Вот, видишь. Она кричит ему: «Я пять лет верила в эту историю, а ты мне говоришь, что меня подослали! Я хочу знать истину!» А он прячется от камеры, а я его ловлю в объектив. Вот он говорит: «Но что есть истина!» Это, между прочим, слова Понтия Пилата, если помнишь. В общем, я доволен!
Правда, мы целых два часа не могли уехать, стояли на дороге, и Кэролайн боялась, что он нас догонит, отберет аппаратуру. Но все кончилось нормально.
— И что теперь? Неужели все, конец фильма?
— Да, но у меня нет финала. Не знаю, чем закончить…
***
Проблема финала решилась сама собой. Каролина захотела немного пожить в России, чтобы познакомиться поближе с русскими людьми.
— Ах, хочешь познакомиться? С русскими людьми? Тогда поживи в приюте сестер Матери Терезы: во-первых, эти монашки все до одной говорят по-английски, во-вторых, там ты найдешь русских людей без прикрас, — посоветовал Дамиан.
Сестры Матери Терезы содержат по всему миру приюты для бездомных, в том числе и в Сибири. И я повезла Кэролайн в Томск, где действует такой приют.
…Забавно путешествовать по России с американкой. Вот автобус остановился среди сосен. Кэролайн понадобился туалет, я ей указала на деревянный домик на пригорке. Вышла оттуда она с выражением легкого недоумения на лице.
Вот она рванула к буфету и купила беляш.
— Это можно есть? — спросила она меня, показав мне откусанный пирожок и в нем непрожаренное красное мясо, неаппетитно пахнущее.
— Конечно, нельзя.
— А почему ты раньше не сказала?
— А почему ты раньше не спросила? Всегда заранее меня спрашивай — небось, не в Штатах.
На вокзале Каролина выкатила из автобуса огромный чемодан, больше своего роста, наполовину пустой, который решительно не влезал в такси. Кое-как мы добрались до приюта, после чего расстались на месяц.
***
Когда я вновь приехала в Томск, то решила навестить Каролину.
…На лавочке у приюта сидели две чисто отмытых бомжихи и одна местная девушка с косой. В поисках Каролины я было прошла мимо, как вдруг меня окликнули. Я обернулась и с изумлением поняла, что эта улыбающаяся девушка с русой косой — это и есть Каролина! Не может быть! Но это была она.
Как же она изменилась! Она стала открытая, веселая, — я уже не говорю про эту косу. Ей все нравилось. Она с удовольствием ухаживала за бомжами, за больными и здоровыми, и у нее на всех хватало терпения и любви. Подумать только! На такое не каждый русский решится…
— Я благодарна Сергею. Я не знаю, любил ли он Россию, но через него я сама полюбила и поняла Россию и русских людей, — этой ее фразой Дамиан и закончил свой фильм.
***
— …Знаете, его фильм смотрится, как захватывающий детектив, но дело даже не в этом, — объясняла я отцу Войцеху. — У них с Каролиной очень честный подход к созданию фильма. «Карандаш» в руках Бога… Карандаш — так карандаш, только пиши то, что диктует Бог, а не то, что хотелось бы. Ведь ради истины им пришлось развенчать кумира миллионов людей. Простят ли им это люди?
Но вот что удивительно: эта самая «истина» многим христианам оказалась не нужна. Наши, сибирские протестанты крайне негативно отнеслись к фильму «Прости меня, Сергей!» А на фестивале христианского кино в Польше этот фильм, говорят, отказались даже демонстрировать. Почему — все тот же философский вопрос «Что есть истина?», на который каждый отвечает в меру своей ответственности.
Зато на других, не религиозных, фестивалях документального кино в России и в других странах фильм получил признание. Дамиан стал знаменитым. Его пригласили в Америку на шумную конференцию, посвященную книге «Прости меня, Наташа!». Он полетел на нее уже из Бишкека, где до этого приступил к новому служению.
* * *
С тех пор Дамиан больше не занимается кино. Слишком много сил отнял у него этот фильм, и парень решил отдохнуть. Помогая бедным, навещая заключенных в тюрьмах, рассказывая взрослым и детям о Христе.
(Ничего себе отдых, правда?)
А киностудия без него и без Войцеха постепенно развалилась.
Но все было не зря.
Читайте также:
Если вам нравится наша работа — поддержите нас:
Карта Сбербанка: 4276 1600 2495 4340 (Плужников Алексей Юрьевич)
Или с помощью этой формы, вписав любую сумму:
