Благую весть — на помойку

15 октября 2022 Александр Зорин

Из книги «Мамин дневник и другие признаки жизни».

Увы, картина знакомая. Не впервые такое вижу. В коробках, в связках, россыпью возле помойки — гора книг. Несколько человек вдумчиво копошатся у ее подножия. Выбирают себе по вкусу. Засовывают в сумки, в пакеты, ненужное отбрасывают в снег. Гора в основном состоит из русской классики: Достоевский, Салтыков-Щедрин, Чехов, Пушкин, отдельными томами Тынянов, Замятин, Шишков… Из снега я, дотянувшись, выудил «Последний год жизни Пушкина». Эту книгу, составленную В.В. Куниным, в 80-е годы можно было получить в обмен на макулатуру. Была такая макулатурная кампания, преследующая не только экологические цели, но и… политические. Выскрести у советского человека всю периодику прошедших лет: журналы, газеты. Мало ли чего там печатали в оттепельные годы.

Изъять из употребления неугодные факты. Кампания по оскоплению памяти. Беспамятными легче управлять. Тогда люди книги собирали, сейчас выбрасывают. Были модны стенки, где книжные полки перемежались с винными барами и бельевыми шкафами. Сегодня телеэкран в полстены с подключенным плеером и видеокамерой. Конечно, компьютер потеснил печатное издание.

Электронные планшеты — «читалки» — удобнее и дешевле. За границей тиражи электронных книг уже превысили печатную продукцию. И мы, наверное, туда же движемся. Но зачем же нести на помойку то, что, может быть, для кого-то имеет культурную ценность? Почему не разложить книги в своем подъезде, не отдать в районную библиотеку?.. Не поискать в интернете адреса компаний, православных приходов, которые собирают книги у москвичей для тюремных и сельских библиотек. Ведь там, в сельских, шаром покати. Местные издательства бессильны насытить книжный голод. Там и Гоголь, и Достоевский, и Пушкин на вес золота. Но эти вопросы бессмысленно обращать к тому, для кого книги — модное украшение жилища. Мебель, которую, при смене интерьера, сволокли на свалку.

Московский храм Космы и Дамиана в Шубине (настоятель отец Александр Борисов) тринадцать лет занимался сбором и распространением художественной литературы. По благословению отца-настоятеля я, литератор, возглавил это дело.

Бездушное отношение к книге встречается не только в домашней среде. Одна библиотека, куда я не успел приехать за 73 книгами вовремя (опоздал на неделю), сдала их в макулатуру. Там сменилась заведующая, понимавшая положение в тюрьмах и в деревнях; она отдавала нам книги, принятые от населения. А новая не стала ждать, и три тонны русской и зарубежной классики ушли под нож. Когда я, чуть ли не сам этим ножом раненный, заговорил с ней, она ответила: «Да чего вы переживаете, из них новых книжек наделают».

Невежество — одна из фундаментальных причин человеческой трагедии. Не случайно в ближневосточных культурах невежество приравнивалось к греху. История России плотно сплетена с духовным невежеством, а не просто с безграмотностью. Никак не удостоится она истинного просвещения. Это отлично понимал Ленин, сразу же при новой власти внедривший политику ликбеза. Но у него была конкретная задача: научить массы читать газеты, чтобы они, массы, выполняли предписанные им законы. И массы читать газеты научились…

Безутешные, скажу прямо, вызвал у меня мысли «Последний год жизни Пушкина», подмоченный талым снегом… Но не стал бы я ими делиться, не наткнувшись снова на постыдное зрелище. Возможно, как-то оно связано с событиями церковной жизни сегодня, на что массы реагируют по-разному. А возможно, с тем непреодолимым мраком, когда Слово Божие — пустой звук. Когда массы не ведают, что творят.

Короче, недавно я загостился у дочери до позднего часа; она, провожая меня, попросила выбросить коробку из-под торта.

Уточню: дочь живет в другом районе. Я увидел то же самое. В темноте трудно было разобрать названия книг, но в числе ближайших оказалась россыпь Евангелий. Благая весть в мусорном контейнере… Символический знак…

Другие тексты автора см. по ссылке

Если вам нравится наша работа — поддержите нас:

Карта Сбербанка: 4276 1600 2495 4340 (Плужников Алексей Юрьевич)

ЮMoney: 410013762179717

Или с помощью этой формы, вписав любую сумму: